天还没全亮，窗外的天空灰蒙蒙，空气里还残留着昨夜的余温。

门锁轻响，悠悠蹑手蹑脚地推开房门，一身香水和陌生烟草的味道还没散去，脸上、颈间、手腕隐约能见昨夜激情留下的红痕。

客厅灯还亮着，青青整夜没睡，像条绷紧的弦死死盯着门口，双眼布满红血丝。

“你去哪了？”青青的声音沙哑得像坏掉的收音机，带着掩不住的愤怒和委屈，“一整晚不回来，手机也不接！昨晚公园直播后，是不是跟人跑了？！”

悠悠愣了一下，嘴角却浮起昨夜宠溺余韵后的懒洋洋微笑，“你太小题大作了吧？我只是和朋友去续摊，开心一下，怎样？反正直播钱是我自己赚的。”

“朋友？！”青青像是被狠狠扇了一巴掌，步步逼近，“你说朋友？干爹那些人也叫朋友吗？你自己看看你现在这副德性，你知道你身上有多少人碰过吗？你还有一点自尊吗？”

悠悠突然笑得很大声，神情间带着一丝报复般的轻狂：“我高不高兴、谁爱不爱我，你有什么资格管？干爹们疼我、宠我、给我花钱、哄我开心，哪像你整天只会质疑、质问、嫌我脏？你有爱过我吗？你只会管我值不值钱吧！”

“我是在乎你！”青青几乎哭出来，“我怕你出事，怕你把自己毁掉！你是不是觉得这样很爽，很风光？你只是被人消费、被人玩弄而已！昨晚他们怎么对你的，你自己不清楚吗？”

悠悠的眼神闪过一丝羞愧，但更快被自怜与不屑掩盖：“他们对我，比你温柔多了！他们至少肯哄我，肯疼我，你呢？只会数落我、管我穿什么、管我去哪里！我就算是被玩，也是我自己选的，至少比跟你过日子强！”

两人越吵越凶，声音像利刃一样互相划伤。

终终，悠悠红着眼、哆嗦着声音说：“我不想再看你的脸了！搬出去是吧？早晚都会有这一天！”

她冲进房间，拿出行李箱，动作粗暴地把衣服、化妆品、直播用的配件一股脑塞进箱子。

青青呆站在门口，看着这个和自己一起生活、一起赤裸冒险、一起成长的女孩，把属终自己和她的所有回忆，一点一点撕扯散落。

箱子关上的一瞬间，悠悠的泪水终终决堤——但她没有回头。

“以后不要再联络我，你就当没认识过我吧。”

门重重关上，整个房间只剩下青青一个人。

她踉跄着走回卧室，看着柜子里空了一半的衣架、桌上留着悠悠的发带和那瓶还没用完的香水。

外面的天空已经亮了，阳光却无法照进这间空荡荡的房间。

青青终终抑制不住，背对着门坐下，抱着膝盖小声哭出声来。