李言举起相机，快门响了。

何枝走过去看屏幕，然后被气笑了。

画面里，她站在海滩正中间。

头顶是整片天空，脚下是整片海岸线，远景里框进了一座信号塔，左侧的海面占了画面三分之一，右侧的礁石群占了另外三分之一。

她本人——在这张构图严谨、景别完整的风光片里——大概占了十分之一的画幅。

一个站在黄金分割点上的小小人影。

“李言。”

“嗯？”

“你拍风光还是拍我？”

他低头看了看屏幕，又抬头看了看她，表情里有一丝困惑。

“都拍了。”

何枝深吸一口气，没忍住，笑了出来。

“我要的是落日氛围感。你看到我身后的光没有？我要那种——”她比划了一下，“人在光里，光照在人身上，落日很大，但我是落日前面的主角，不是落日的参照物。你明白吗？”

李言看着她比划，眼睛里的困惑没有减少，但他点了点头。

“怼脸拍。”何枝说，“取景框里只有我的脸。落日是背景，我是前景。你试试。”

她重新站回水线边，这次没有退那么远。往前走了两步，离他近了一些。

李言举起相机。

取景框把世界裁成一个窄小的矩形，她的脸占据了整个画面。

他之前拍照的时候，习惯性地在构图。

地平线要对齐，主体要居中，前景后景要有层次。

那些构图的法则像实验步骤一样清晰，他按步骤执行，拍出来的照片不会出错。

不会出错，也不会心跳加速。

但现在取景框里只有她的脸，构图法则失效了。

他不知道该把焦点对在哪里——眼睛太亮了，嘴角微微勾起，海风把一缕碎发吹起，夕阳从侧面打过来，在她鼻梁上落了一道细细的高光。

她的整张脸被暖金色的光裹住，皮肤上细小的绒毛都在发光。

她站在取景框里，言笑晏晏的看着他。不是看镜头，是看镜头后面的他。

快门迟迟没有响。

何枝歪了歪头：“怎么了？”

李言把相机从眼前放下来，低头看了看屏幕，又重新举起来。

“光线有点——”他没说完。

快门响了。

何枝走过来拿相机。

她低头看屏幕的时候，发顶几乎碰到他的下巴。

洗发水的味道混在海风的咸味里，很淡，像被阳光晒过的柑橘钻入他的鼻腔。

“哇塞，这张可以，有点过曝，但是刚好有氛围感，”她的声音里带着一点意外，“你看，我就说要怼脸拍吧。”

她低着头看照片，他在看她低着的头。

然后她抬起头，他先移开了视线。

潮水漫上来，碰到何枝的脚踝。她往后退了一步，相机还拿在手里。

“这张你回去发我哦。”

“好。”

她把相机递过来。他伸手接，指尖碰到她的手指。潮水又漫上来，两个人都没有因为这个接触缩手，也没有因为这个接触停住。

她先松开相机，转身朝海滩另一边走过去，脚趾陷进被潮水浸湿的沙子里。

李言站在原地，低头看了一眼相机屏幕。

照片里她的脸占满了整个画幅，落日在她身后融化成一片模糊的金红色，她是画面里唯一清晰的焦点。

眼睛弯着，头发被风撩起来，像live实况图。

他按了回放键，又看了一遍。

海风把她的一句话从前面吹过来，听不太清，像在说今晚吃什么之类的事。她把裙摆提起来，回头看他，催他跟上。

李言把相机关掉，镜头缩回机身。他往前走了一步，鞋底踩进被潮水泡软的沙子里，陷下去一个浅浅的印子，随即被下一波浪抹平。