温心开始睡不好。

不是睡不着。

是睡着了，也会在半夜忽然睁开眼。

眼睛睁着，盯着天花板上那道很细的阴影，一直到天亮。

韩雾发现了。

他什么都没说，只是每天睡前，让人给她煮一杯安神茶。

茶是褐色的，很苦。

她端着那杯茶，一口一口喝完，然后躺下。

她没有告诉他，她不是睡不着。

她是不敢睡着。

韩雾开始在她面前，提起温竹。

起先是无意的口吻。

像是闲聊。

那天早上，他坐在餐桌对面翻平板，翻得很慢。阳光落在他手背上，照出一层很淡的、青色的血管。

他头也没抬。

“今天听人说，你哥哥上周又换了女伴。”他说，“在云顶会所，很热闹。”

温心握着杯子的手，顿了一下。

牛奶在杯子里晃了晃，晃出一圈很浅的涟漪。

她不知道他是否已经知道她与哥哥的关系。

“你别听那些闲话。”

“闲话？”韩雾笑了笑，语气温和，“我也是替你担心。你哥那个人，风流惯了，我是怕他那些事传出去，影响你的名声。”

“温竹不是那样的人。”

“哦？”

他终于抬起头。

他看着她，眼底那层温和的笑意，慢慢淡了一点。

淡得几乎看不出来。

可温心看见了。

“那你说说，他是哪样的人？”

她张了张嘴，没有答上来。

她想说，温竹是温柔的人，是疲惫的人，是把自己烧成灰也想护住这个家的人。

可这些话，落在韩雾耳朵里，只会变成他拿捏她的把柄。

“反正，他不是你说的那种人。”她低声说。

韩雾没有反驳。

他只是端起茶杯，喝了一口。

“随你怎么想。”他说，“我只是好心提醒你，你那个哥哥，你永远想象不到他是怎样的。”

他说完就起身走了。

椅子被推开，椅子腿在地砖上刮出一道很轻的声响。

温心坐在原地，心里像被什么东西，轻轻扎了一下。

他不是只说了一次。

三天后，他从衣帽间拿出一件外套，替她披上。

是件新买的羊绒大衣，米白的，很软。

“试试。”他说，“这个颜色衬你。”

温心穿上，转了个圈。

他站在她身后，看着镜子里的她，笑了一下。

“这香水味真好闻。”他忽然说。

“什么？”

“你今天用的香水。”

温心愣住。

她今天没有用香水。

她早上起来只抹了一层面霜。面霜是没有味道的。

韩雾走过来，低下头，在她后颈处嗅了一下。

他的鼻尖碰到她的皮肤。很凉。

“前调是鸢尾，后调是铃兰。”他说，语气随意，“哦，我想起来了——”

“前天晚上在云顶会所包厢，你哥身上的味道好像也是这个。”

温心的后背，一寸一寸地僵住了。

镜子里的那个女人，穿着米白的大衣，站在原地，一动不动。

韩雾替她把领口翻好。

“开个玩笑。”他说，“别当真，明天陪我去慈善晚宴。”

他走了。

这标志着她可以出去了。

温心站在镜子前，抬手，把领口翻下来，又翻上去。

她凑近闻了闻。

什么味道都没有。

什么味道都没有。

那场慈善晚宴，办在城中最贵的那家酒店。

宴会厅很高，顶上挂着一整片水晶灯，光落下来，落在每一只酒杯上，都碎成一小把星星。

空气中是香水的味道、雪茄的味道、和一种被熨得很平的布料味道。

温心穿了一件银灰色的长裙。

是韩雾挑的。

出门之前，他站在她身后，替她把项链扣上。

他的手指从她的后颈绕过去，绕过她的喉结，再落回扣子上。

扣了两下才扣上。

“我太太今晚一定是最好看的。”他扣好之后，两只手搭在她的肩上，从镜子里看着她，笑了一下。

镜子里，她笑得很标准。

露出上面六颗牙。

出门前的那段路，韩雾在车里跟她交代了几句。

“今晚人多。”他说，“你跟着我，别走开。”

“好。”

“有人问你什么，你不愿意答的，就笑一下，我来接。”

“好。”

他伸手，替她把耳坠扶正。

指腹擦过她的耳垂，很轻。

“别紧张。”他说，“你是我韩雾的太太。你站在那儿，就够了。”

温心看着车窗外。

街灯一盏一盏地往后退，退成一条长长的、流动的光带。

她想，站在那儿。

她只要站在那儿，就够了。

晚宴的流程是拍卖。

一件一件拍品被端上来：一只清代的瓶子，一幅看不懂的油画，一块翡翠牌子。

底下的人举牌，举得很斯文。

韩雾坐在主桌，一只手搭在她的椅背上，另一只手举牌。

他拍下了一幅画。

画上是一片很暗的海。

落槌的时候，全场鼓掌。

他站起来，冲台上点了一下头，说：“我太太喜欢海。”

温心坐在灯下，笑容一动不动。

她不喜欢海。

她从来没有见过海。

她低下头，端起酒杯，沾了一下，放下。

席间，不断有人过来寒暄。

“韩太太真年轻。”

“韩总好福气。”

“娘家是哪家的？”

温心一一答了。

答得挑不出错。

有个太太拉着她的手，说了很久。那位太太的手很软，很热，指甲上涂着酒红色的蔻丹。

她说：“你们年轻人真好，我当年嫁过来的时候，也是什么都不懂。”

温心看着她，忽然很想问一句：那您后来，懂了什么？

她没有问。

她只是笑。

然后，她看见了江信。

一开始是背影。

宴会厅的西侧，靠近那排落地窗的地方，站着一个很高的男人。

黑色西装。

他站在另一个人的身后。

那个人姓周，做建材起家，这几年往地产上转，在城南有点名声。周老板坐在那儿，正跟人说话，笑着，胖胖的手在空气里比划。

而他站在周老板一侧，双手交叠在身前，站得很直。

一动不动。

温心的目光，是从他的肩线开始认出来的。

那件西装不合身。

肩线稍微宽了半寸，显得肩很宽，能看出来里面那具身体比这件衣服更有料。

他抬手的时候，袖口往后滑，露出一截手腕。

手腕上有一块价值不菲的手表。

她狐疑起来。

她盯着那个背影。

她告诉自己不可能。

他不会在这里。

他不是温家的安保吗？他不是在香樟树下修枝、在围墙下巡逻、一句话都不说的那个人吗？

他怎么会在这里？

他怎么会穿着别人的西装，站在别人身后？

然后他侧过头。

很随意的一个动作，像是在听旁边的人说话。

灯光落在他的侧脸上。

眉骨很高，鼻梁很直，唇线抿得很紧。

左眉尾，有一颗痣。那颗痣很小，恰好压在眉尾上，把浅浅的一颗。

温心的手指，一下子攥紧了杯子。

杯壁很凉。

她的手心在出汗，汗在玻璃上留下一小片雾。

是江信。

她认出来了。

她整个人像被什么东西，从背后猛地推了一下。

她想起温家的后院。

想起那排香樟树。

想起他站在梯子上修枝，手上的旧疤在阳光下一闪。

想起她端着一杯水走过去，说：“你喝点水吧。”

他接过去，倒掉了。

水落在树的根部，洇出一小片深色。

那时候她觉得这个人很难靠近。

现在他站在这片灯火通明的宴会厅里，站在别人的椅子后面，像一个影子。

她的眼睛，久久地停在他身上。

她想走过去。

她想问他，你怎么会在这里。

上次见到他时，还未出嫁。那天她喂猫。

猫的后腿断了，走起来一瘸一拐。她用一只旧鞋盒给它做了个窝，每天早上偷偷把牛奶倒进去。

苏婉看见了，说：“别碰脏东西。”

她不敢把猫抱进屋。

她就蹲在香樟树下，把鞋盒放在腿边，一点一点地喂。

有一天她喂完抬头，看见他站在不远处。

他手里拿着修枝剪，站在梯子上，一动不动地看着她。

她吓了一跳，把牛奶碗藏到身后。

他什么都没说。

他从梯子上下来，走了。

第二天她再去，鞋盒旁边多了一只小碟子。

碟子里有一点碎鱼肉。

是他放的。

然后，他抬起了眼。

隔着大半个宴会厅，隔着那些晃动的酒杯和攒动的人头，他看向她。

那一眼很短。

他看着她。

他的眼睛很深，很黑。

那里面什么都没有。

没有惊讶，没有招呼，没有一丝一毫“我认得你”的意思。

然后他垂下眼。

很平静地，垂下去。

像看一个不认识的人。

温心重新坐回椅子上。

她坐下去的时候，膝盖碰到了桌沿，桌上的酒杯晃了一下。

韩雾的手，从椅背上移下来，落在她的手上。

“累了？”他问，声音很温和。

“有点。”

“那坐一会儿，拍卖快完了。”

“嗯。”

她低着头。

她的手在韩雾的手底下，一直在抖。

因为这是她唯一能联系到温竹的机会，托江信带个话。

她把另一只手压上去，用力按住。

按到不抖为止。

她一直在找他。

她用眼睛，在整个宴会厅里找那个背影。

拍卖落槌的声音，一下一下地响。

掌声一波一波地起来。

她找了很久。

他没有再抬过头。

再后来，她连那个背影都看不见了。

椅子后面空了。

只有周老板还坐在那儿，笑着，比划着。

拍卖结束的时候，是九点四十。

宾客散到大厅里，三三两两，端着酒说话。

温心跟韩雾说了一声，说去趟洗手间。

洗手间里很亮。

镜子前站着一排女人，都在补妆。

温心找了角落的位置，站到镜子前。

她看着镜子里的自己。

银灰色的裙子，项链在锁骨下面闪着一点光。头发盘起来了，露出后颈。耳坠很重，坠得耳垂发红。

镜子里的那个人，很体面。

体面得像一个被裱起来的人。

她打开水龙头，洗了洗手。

她走出洗手间，没有往宴会厅那边去。

她往另一边走了。

那条走廊的尽头，有一扇通往露台的门。

她推开了它。

露台很大，朝着江。

江对岸的楼群亮着，一整片灯倒映在水里，被风一吹，碎成一片一片的。

夜风很凉。

风从江面上过来，灌进她的领口，把她身上那点酒意吹散了。

她走到栏杆边，两只手撑在冰凉的铁栏上。

然后她听见了脚步声。

很轻。

从她左后方的阴影里传过来。

她猛地回过头。

露台的西角，那片没有灯的地方，站着一个男人。

他没有走出来。

他站在阴影和光的交界线上，那件不合身的黑色西装，把他的肩撑得很宽。

他的脸一半在暗里，一半在光里。

那道眉尾的痣，在暗里。

“温小姐。”他说。

他的声音很低，很沉。

她已经很久没有听过这个声音了。

她的喉咙一下子哽住了。

“你……”她开口，声音发颤，“你怎么会在这里？”

他没有回答这个。

他往前走了两步。

走出阴影。

他站得离她三步远。

不近，不远。

“你在韩家过得不好。”他说。

温心的手指，在栏杆上收紧。

“你胡说什么。”

他没有接这句话。

他只是看着她。

月光照在他的眼睛上，那双眼睛很静。

“你哥的事，”他说，“你信也好，不信也好，别用眼睛去看。”

温心的呼吸，停住了。

“你什么意思？”

“意思就是，”他说，“眼睛看见的，不一定是真的。可你一旦看见了，就收不回去了。”

她盯着他。

“你怎么知道我哥的事？”

他没有答。

他往前又迈了半步。

夜风把他西装的下摆吹起来一点。

“温小姐。”他说，“如果有一天你走投无路——”

“别往人多的地方跑。”

那句话落下来的时候，江上正好有一艘船经过。

汽笛声拖得很长，从水面上滚过去。

温心站在风里。

“什么意思？”她问，“你在说什么？”

“我什么都没说。”他说。

“你到底是谁？”

他看着她。

看了两秒。

那两秒里，她看见他的喉结动了一下。

然后他说：“我是个看着的人。”

他说完，就转身走了。

风从那扇门里灌进来。

把她裙子的下摆，吹得翻起来一片。

温心站在原地。

她站了很久，直到江风把她的手吹得没有知觉。

她回到宴会厅的时候，韩雾正站在靠窗的位置。

他手里端着一杯酒。

他看着的方向，是露台。

他抬了抬下巴，问：“跟谁说话呢？”

温心的脚步，停了一下。

她说：“没人。”

韩雾“嗯”了一声。

他端起酒杯，喝了一口。

夜里十一点，酒店对面的马路边，停着一辆黑色的越野车。

车没有熄火。

雨刷器停着，玻璃上有几道干掉的雨痕。

副驾驶上坐着阿凯。

他手里捏着一个本子，正在念：“三号路口那个，是韩雾的司机。穿深灰西装那个，是他从总部带过来的，姓陈。后门那边还有两个，守着一只黑色的箱子，不知道装的是什么。”

驾驶座上的男人没有说话。

他的手搭在方向盘上，修长，安静，像一件从不沾重活的东西。

他看着酒店大门的方向。

那扇旋转门还在转，出来的人一个一个被灯光照亮，又很快被夜色吞掉。

阿凯念完了，抬起头。

“哥？”

“嗯。”

“她瘦了。”江信说。

阿凯愣了一下。

他张了张嘴，想说什么，最后只说了一句：“哥，什么时候动手？”

“再等等。”

“那……”

“再等。”江信说。

“等多久？”

江信看着那扇还在转的门。

“等到她自己开口。”他说。