第二天七点，张轻轻躺在床上看了半分钟天花板。
她在请假框里写下肚子疼，又逐个删掉。九点钟，地下街的广播会按时响起。帘门每天升降，替所有人保守前一天的秘密。
八点二十五分，她走到小区西门。灰色轿车已经开走，手机里也没出现那句顺路。
她松了口气，走出一段，又回头看了看车位。
地下街刚拖过地，瓷砖上留着长长的水痕。时尚男装的卷帘门升到一半。张轻轻经过时看见陈巍正在里面挂裤子，她低头走向西区。
她打开女装店，收银机刚亮，陈巍便来了。
他穿一件珊瑚蓝短袖。卷发有些乱，眼下留着一层虚弱的淡青。
“早上好。”
“早上好。”张轻轻说。
她把收银台下的纸箱往里推了推，给他让出进门的位置。陈巍掀开门帘，站到柜台旁。两只手先插进裤兜，很快又拿了出来。
他的目光碰到她的颈侧，那里还留着一块浅红。昨天贴在那里的嘴唇随即有了感觉。陈巍移开视线，耳根慢慢热起来。
张轻轻顺着他的目光摸了一下脖子。
指尖碰到那块皮肤，昨天下午的呼吸与摩擦一同回来。
她把手放下，收银机的启动声已经结束，两个人仍站在原处。
“拖鞋我捡回去了。”陈巍说。
“泰迪熊还好吗？”
“应该……还好吧。”
张轻轻嘴角弯了一下。陈巍也跟着笑，紧绷的肩膀松开一点。
“你昨晚说需要想想。”他开口时，声音比平时低，“现在想清楚一点了吗？”
话刚出口，陈巍便觉得自己问得太急。
他昨晚已经告诉自己要等，天一亮还是走到了西区。
张轻轻低着眼，他便接着说：“还想再想几天都行。我就是想知道，你需不需要更多时间。”
张轻轻看着收银机屏幕。
上面的日期已经跳到新的一天，但她好像还没准备好接受新的一天的到来。
她喜欢亲他，也喜欢坐在他腿上时那种自由的感觉。
可她一想到“在一起”这个字眼，过去那些让她窒息的妥协便会一起出现。
“我还没想清楚。”她说。
陈巍点了一下头：“我等你。”
他答得很快，张轻轻反而抬起了眼：“你来就是为了问这个？”
“还有昨天的事。”
陈巍说完，目光又落向她颈侧。他很快看回她的眼睛，那点难为情却已经被她看见了。
“昨天为什么跑？”他问。
“我怕你洗完出来我会尴尬。”
“怕我问……我们…算什么？”
“嗯。”
“我确实想问。”陈巍顿了一下，“后来看到你的消息，我觉得也可以先不问。”
张轻轻的手指抵住柜台边缘：“我也怕你觉得我太随便。我们连关系都没确定，我就先亲了你，后来还……”
她的话停在这里，脸已经开始发热。昨天下午那些大胆的话全由她说出口。今天她连复述出来发生什么都觉得害羞。
陈巍也想起她坐在自己腿上的样子。他垂下眼，拇指在食指关节上蹭了两下。
“我昨晚一直在想。”他说。
张轻轻心口收紧：“想什么？”
“想你是不是后悔了，也想我哪里让你讨厌或者害怕。”
她看着他：“你没觉得我随便？”
“我只觉得你想亲我。”陈巍的耳根已经红透，声音仍说得认真，“我也想亲你。后面的事情，我也愿意和你一起。”
张轻轻看见他的手垂在裤缝旁，手指微微蜷着。
昨天下午就是这双手托着她的腰。
第一次被她亲住时，陈巍僵了片刻才回应。
后来她把他的手引到腰后，那双手才抱紧她。
等她说出结束，力道随即松开。
她原先以为，昨天的主动全从自己开始。陈巍此刻承认了他的欲望，那些停顿便有了另一层意思。
他同样想要，只是她先作了选择。
“昨天的事有我一半。”陈巍说，“你可以慢慢想，别把它全算成自己的错。”
隔壁店的卷帘门开始上升，铁片擦过卡槽。张轻轻听见响声从门外穿过去，手指仍压着柜台边缘。
“那你想问我什么？”她说。
陈巍吸了一口气。他昨晚练过几种说法，站到她面前以后，那些话全忘记了。最后留下来的只有一句。
“我喜欢你。”
这句话落在一排夏裙旁边。门外有人推着拖把经过，轮子在瓷砖接缝处磕了一声。
张轻轻早就猜过这个答案。
等它真正从陈巍嘴里出来，雨天的副驾与九队线的半瓶水一同回到眼前。
昨天那双托住她腰身的手也还留在记忆里。
它们如今有了同一个解释。
她胸口发热，心里的迟疑也跟着变得具体。
陈巍已经把喜欢直白地吐露出来了，接下来要怎么做，轮到她抉择了。
“你愿意说，我就听。”陈巍看着她，“你还需要时间，我就等。”
“要很久你也等？”
陈巍沉默片刻。他想说一直等，又觉得这句话会变成轻轻的压力。
“先等到你愿意告诉我。”他说。
张轻轻低下头。柜台玻璃映出两个人的影子，中间隔着一台收银机。她此刻很想伸手碰他，又怕这个动作会替自己给出答案。
“我还得想想。” “嗯。”
“这几天先别接我。”陈巍停了一下：“好。”
“早餐也各吃各的。” “行。”
第二个“行”轻了一些。张轻轻看见他垂下眼，心里也有微微不忍。她明明在为自己留出距离，却又开始舍不得两个人已经形成的日常。
“你生气了？”
陈巍摇头：“有点舍不得早饭。”
她笑了一下，眼睛仍看着他：“就舍不得早饭？”
陈巍也笑了，耳根的红一直褪到颈侧：“还有顺路。”
门口来了顾客，问昨天到的新裙子挂在哪里。
张轻轻转身去取。
陈巍替顾客掀住门帘，随后沿通道回到中段。
中午，老板娘叫了两份麻辣烫。
汤里放着豆皮和土豆片，辣油浮在上面。
张轻轻夹起一片土豆，边角一碰便碎了。
“陈巍早晨来干啥？”老板娘问。
“说了几句话。”
“他今天也没睡醒，给人拿错两回裤子。”
张轻轻低头吃掉那片碎土豆。
整个下午，她只去了一次厕所。经过男装店时，陈巍正给顾客量裤长。他看见她，往旁边让出路，继续低头记尺寸。
十八点，商业街闭店。
张轻轻从西口出去，脚步照旧拐向停车场。走到入口，她才想起早晨说过各走各的。
灰色轿车还停在原处。副驾空着，座椅上放着一瓶水。水果摊正在收棚，几个熟透的桃被摊主挑出来，单独放进纸箱。
张轻轻隔着一段距离看了片刻。陈巍还在地下街里，她早晨说过各走各的。她转身往天桥走。
走到红灯前，她收到陈巍的消息。
今天到家说一声。
张轻轻看完，把手机握在手里。绿灯亮起，她跟着人群过了马路。