回到古屋时已是下午。
斜阳越过山坡，落在深灰与沉香色交织的墙体上，映出一层淡淡的暗金光泽。
几簇银蓝色的藤蔓沿着墙角攀援而上，薄如蝉翼的叶片在风里轻轻摇晃。
“昨天太晚，没看仔细。”白娇娇仰头看了好一会儿，“这房子真的好漂亮。”
“是挺漂亮的。”姜晚也抬头看了一眼，笑道，“等收拾干净了，住着应该还不错。”
分工很快定了下来：陆骁清理院子、搬重物，沈淮安检查厨房和储物间，姜晚和白娇娇上楼打扫卧室。
二楼的两间卧室都很宽敞，一间朝向海湾，另一间正对着森林。
白娇娇一眼就选了后者，窗外几株高大的紫色植物正迎着阳光舒展，晶莹的藤蔓从树冠间垂下来，远处偶尔有荧光蝴蝶成群飞过。
“晚晚姐，你喜欢哪间？”
姜晚看了看另一扇窗外的海湾。“我都行。你喜欢那间，就你们住。”
“真的？”白娇娇高兴起来，“那晚上就能躺在床上看发光的蝴蝶了！”
她们把床架和地板擦洗了一遍，铺上从游艇带来的床单、薄毯和枕头。
白娇娇还翻出一条浅粉色的小毯子，叠在床尾，原本积灰的卧室很快有了些家的样子。
楼下，沈淮安在厨房里清点旧物。
沿墙砌着一座宽大的石灶，深色的木架上摆着几只古旧的陶碗、铜壶和木勺，有的已经氧化变色，却依旧完整。
他拿起一只刻着藤蔓花纹的陶碗，端详了片刻。
这些东西不知在这里放了多少年，或许是当年住在这里的人留下的。
想到曾经也有人在这座岛上生火做饭，过着日常的生活，他便舍不得随意处置，找了一处干净的搁板，把陶碗、铜壶和木勺一件件端正摆好。
他蹲下去，把最后一叠碗收进木柜下层。
下蹲时腿根的皮肤被牵扯，那一处肿胀的地方被自己的重量压了一下，一阵发烫的胀痛里混着说不清的痒。
他整个人僵在原地，指尖扣着木柜边缘，等那阵发颤的余波一点点退下去，才勉强站直。
方才去后院解手时也是这样。
热流冲过被肉刺磨得敏感的尿道，本该是再平常不过的事，却带来一阵绵密的爽意，从小腹深处一圈圈漾开，让人头皮发麻。
他当时咬着牙站了很久，直到那阵羞耻的余韵慢慢过去。
傍晚，屋子渐渐变了模样。
深色的旧木柜上摆起了不锈钢汤锅和白瓷碗，方便面和自热米饭码在一旁，红红绿绿的包装在沉旧的木色里格外扎眼。
粗糙的石灶旁多了一只便携式露营炉，几百年前的铜壶旁边是折叠的炊具。
陆骁把一盏充电式露营灯挂上横梁。
开关一响，暖白色的灯光倾泻而下，照亮了石墙，也照亮了那张重新擦干净的长桌。
白娇娇在上面铺了一块浅色花纹的桌布。
这座沉寂了不知多少年的屋子，第一次有了人气。
傍晚，四个人终于停下手里的活。
陆骁在院子里架好便携式露营炉，姜晚则用带来的汤锅煮了一大锅麻辣泡面，还往里面加了几罐午餐肉。
随着锅里的汤汁咕嘟咕嘟地翻滚，浓郁的香辣味渐渐弥漫开来。
红亮的汤面上浮着一层诱人的辣油，卷曲的面条吸饱了汤汁，夹杂着厚切的午餐肉片，光是闻着便让人食指大动。
四个人忙活了一整天，早已饿得前胸贴后背。
泡面刚端上桌，便迫不及待地拿起筷子大口吃了起来。
热腾腾的面条入口筋道爽滑，咸鲜浓郁的汤汁裹着辣椒的辛香，麻辣的滋味在舌尖一层层散开。
偶尔咬上一口浸满汤汁的午餐肉，软嫩的肉香混着鲜辣的汤底，越嚼越香。
“太好吃了！从来没觉得泡面这么香过！”
陆骁拿起一罐果味鸡尾酒，笑着举了举。
“来，庆祝咱们乔迁新居！”
白娇娇立刻拿起自己的饮料，姜晚和沈淮安也跟着举杯。
四人手中的杯子和饮料罐轻轻碰在一起，发出清脆的响声。
“干杯！”
这一晚，四个人难得没有再谈起失联的卫星电话，也没有讨论救援队究竟什么时候才能赶到。
古老的房屋里亮着温暖的灯光，桌上摆着热腾腾的晚饭，窗外则是流光溢彩的奇异森林。
一切竟让人恍惚觉得，他们真的只是来这里度假的。
饭后，白娇娇打着哈欠先上楼去了，陆骁收了碗筷后也回了房间。大厅里只剩下沈淮安和姜晚。
沈淮安把手册摊在长桌上，旁边放着一本空白的笔记本和一支笔。
姜晚在他对面坐下，翻开她那份物资清单，把今天搬上来的东西逐项核了一遍。
两个人谁也没有说话，只有笔尖摩擦纸面的沙沙声，和露营灯偶尔发出的一点电流声。
这样的安静他们已经习惯了。读研以后，常常是这样，各忙各的，一个抬头，另一个就递过一杯水，不必多说什么。
“有头绪吗？”姜晚问。
“有一些。”他翻开第一页，“我先把能确定的部分译出来。可食用的、不可食用的、需要处理的，分成三栏。”
“嗯，你慢慢弄。”她又低下头，“别熬太晚，明天还要搬。”
“嗯。”
他在笔记本上写下第一行，是白天提到的深紫色浆果。
一页，两页，他译得很慢，遇到拿不准的词就在旁边画个问号。
大部分条目都和他们之前猜的差不多：哪些果实可以食用，哪些根块需要煮熟，哪些植物的汁液会刺激皮肤。
翻到第十几页时，沈淮安的笔忽然停住了。
纸页上画着一株通体青绿的植物。
粗壮的茎秆覆着细密绒毛，顶端两片肥厚的红色花瓣向外翻卷，中央露出一道狭长的开口。
他一眼就认了出来。
沈淮安盯着那幅插图，半晌没有动笔。
“淮安？”
姜晚的声音从身旁传来。
他抬起头，才发现姜晚不知什么时候已经走到了桌边。
“翻译得怎么样了？”她低头看向摊开的手册。
沈淮安的手掌下意识地复上那幅插图，顺势将书页翻了过去。
“还行。”他拿起笔，神色如常，“有些词不太确定，得再查查。”
“那你也别弄太晚。”姜晚看了眼桌上的笔记，“今天忙了一整天，早点休息。”
“嗯，知道了。”
姜晚转身上楼。
沈淮安望着她的背影，直到脚步声消失在楼梯尽头，才重新翻回刚才那一页。
那株红唇植物静静地印在泛黄的纸张上。
他垂下眼，目光移向旁边的西班牙文注释。
楼上，卧室里只亮着一盏很暗的小夜灯。
白娇娇已经睡着了，浅粉色的小毯子盖到下巴，呼吸很轻。陆骁躺在她旁边，枕着手臂，一点睡意也没有。
太累了，反而睡不着。他翻了个身，看向窗外。
白娇娇的体温隔着薄毯贴着他的手臂，温软的，带着一点洗发水的甜味。
可他的身体却不听使唤地想起了别的温度：水下那种湿热的、会收缩的包裹。
他在黑暗里无声地吸了口气，小腹绷了一下，把手臂从她身边抽出来，翻身仰躺，盯着天花板数了几个数，在床上翻来覆去折腾了许久，小腹深处那股由水下记忆勾起的潮热才慢慢平息下去。
直到后半夜，他才沉沉睡去。
有些事情，早已在无人察觉的时候，悄悄发生了变化。