当朦胧的月亮从云翳深处探出时，据点星球的夜依旧闷得没有一丝风。

躺在床上的雷烬感到磁吸约束带勒得手腕发疼，可这点痛远不及脑子里翻涌的画面。

苏晚的指尖带着热水的温度擦过自己的皮肤，擦过那处最私密的地方时，她睫毛颤抖的弧度，瓷砖上晕开的水痕，还有自己骤然绷紧的身体…… 这些碎片像烧红的烙铁，一遍遍烫着他的神经。

欲望是真的。

被最熟悉的触碰点燃的本能，像藤蔓般缠得他小腹发紧，可这欲望落不到实处，只能在被束缚的身体里横冲直撞，最后撞成一地狼狈的灰烬。

屈辱也是真的。

他是雷烬，是能在星舰指挥舱里一声令下让千舰齐发的人，如今却只能被固定住四肢躺在下来，任由回忆里的温柔和现实里的囚禁反复凌迟。

雷烬猛地侧过身，约束带发出一声的轻响。

虽然刚“洗”完澡不久，可他后背的汗水再次浸湿了床单，黏在背上像一层恶心的苔藓。

愤怒是困在雷烬胸腔里的野兽，想嘶吼，想挣脱，可喉咙里只能发出压抑的喘息。

他连大声喘气都怕惊动门外的人。

苏晚在监控屏前坐了整夜。屏幕上，雷烬的心率曲线像条疯癫的蛇，凌晨三点时甚至飙到了一百五十。

她看着他在束带的控制下不断试图翻身、看着他的手掌攥得像分不开的铁球、看着他突然将脸埋进枕头，肩膀微微耸动，像头受伤的野兽也在无声悲鸣。

天亮时，窗帘缝隙透进第一缕铁锈色的晨光，苏晚看着屏幕里熬到天快亮才昏昏睡去的雷烬，终于下定了决心。

清晨七点，苏晚来到卧室解开了固定雷烬四肢的磁吸约束带，对方的手腕已经勒出了紫痕。

雷烬缓缓睁开眼，他没动，也不说话，只是静静望着天花板，那里的裂纹像道永远愈合不了的疤。

“今天我会去申领镇静剂。” 苏晚的声音很平静，没有商量的余地，“晚上必须用，你需要休息。”

雷烬的目光缓缓转过来，落在她脸上。那眼神里没有惊讶，只有一片冰封的冷，仿佛早就等着这句话。

他沉默了很久，久到苏晚以为他不会回应，才听见他开口，声音沙哑得像是被石头磨过。

“可以。”

苏晚的动作顿了顿。

“但别用静脉推注。” 雷烬的嘴角勾起一抹极淡的笑，笑意里掺着冰，“像在星舰上那样，用纱布浸了药，捂在我脸上，直到我昏过去。”

空气瞬间凝固。

苏晚猛地抬头，看见雷烬深邃的眼底翻腾着痛苦和残忍：既然你能亲手把我拖进地狱，那就该亲手再推我一次。

星舰上的那些夜晚，她就是这样做的。

安神茶的效果短暂，雷烬没多久就醒了过来，刚好外面有巡逻兵走过，她必须让这个爆发力惊人的alpha保持安静。

浸了强效镇静剂的纱布捂住雷烬的口鼻时，苏晚还记得对方挣扎的力度差点撞断自己的肋骨，可最后，雷烬只是看着她，眼里的震惊和失望比任何质问都更让她窒息。

之后，几乎每次雷烬挣扎着醒来之时，她都会重复这个动作，哪怕每一次，她的泪水都会随着雷烬昏迷而滑落。

“雷烬……”

“要么就这样，要么我就会让那些该死的针头断在肌肉里。” 他打断她，语气平静得像在谈论天气，“反正你我都清楚，这身体，这心，早就被你折腾得一文不值了。”

雷烬重新闭上眼，不再看苏晚。

苏晚站在原地，指尖冰凉。

她知道这是雷烬的报复，是用最残忍的方式提醒她曾做过的事。

可看着他眼底那片浓重的疲惫，她终究还是点了点头，声音轻得像叹息：“好。”