天成大厦二十三层的日光灯全亮着，六百多平的精装地面铺了灰白色大理石砖，反射出冷白色的光带。

整层没有隔断，没有工位，没有盆栽，前台的弧形台面上只搁着一叠没拆封的A4纸和一台还没通电的打印机。

沈放坐在前台后面那把能转三百六十度的黑色转椅上，手肘撑着扶手，看着电梯方向。

两点二十五分，电梯门开了。

陆薇然走出来的时候高跟鞋踩在大理石地面上，声音清脆得能传到最远那面落地窗。

她今天还是穿了件黑色修身西装，里面套着白色衬衫，领口只扣到第三颗，马尾扎得紧，后脑勺的头发根根分明。

右手拎着她那只旧公文包，左手夹着一支中性笔。

沈放的视线在她身上停了停。

三十二岁的女人穿正装和穿家居灰T恤是两个物种。

西装把她的腰线勒出来了，走起路来臀部那条弧度跟在汽车城站展台前一模一样，但气场不同，今天这个是来干活的。

“来了。”沈放从转椅上站起来。

陆薇然扫了一眼空旷的楼层，走到唯一一张折叠会议桌前，把公文包搁在桌面上，拉开拉链，抽出一叠A4纸。合同。

她翻到最后一页，扫了一遍落款栏，确认沈放那边的签名和公司章都在。

然后拧开笔盖，笔尖落在签名栏的横线上，写下“陆薇然”三个字。

笔画利落，没有顿笔。

写完，她把笔盖合回去，“啪”一声轻响，整份合同推过桌面滑到沈放面前。

落款日期，2024年5月5日。

运营商务统筹，加旗下签约主播。双签落定。

沈放拿起那页纸看了一眼她的签名。字不算好看，但每一笔都写得又快又稳。他把合同合上，放到旁边那叠A4纸上面。

“待遇你对一下，”沈放靠回转椅背上，“底薪三万，分成七三，公司三你七。跟苏雨微一样。温夏是底薪四千五，分成比例也是七三。你们三个是公司最早的人，这个分成以后不会再给第四个。”

陆薇然已经在打开笔记本电脑了，听到这句话头也没抬：“知道了。千金买马骨嘛。”

沈放愣了半拍。

三万底薪加七三分成，在MCN行业里算极高的开局待遇了。

苏雨微的也是底薪加七三，但她是靠直播间刷嘉年华砸出来的关系，拿这个分成有一半是情分。

温夏底薪四千五，对一个刚从客服岗准备跳槽的二十二岁女孩来说已经是非常难得的，主要还是自己想要快点签过三个主播，看看系统的奖励，而且温夏也能看出来很有潜力。

陆薇然拿三万，是因为她值三万。

沈放心里转了一圈：公司对公账户里那一百万启动资金，三个人的底薪加起来每月三万四千五，这还没算社保、场地水电、设备采购。

一百万撑不了两年。

不过有系统在，钱的问题暂时不是问题。

“两个议题。”陆薇然把电脑转过来朝向沈放，屏幕上开着一个空白文档，打了两行字：1.温夏内容方向 2.招运营助理。

“温夏，”沈放往椅背上一靠，“搞笑吐槽类短视频，加互动直播。她节奏感好，能接住梗。双线同时推，短视频养账号，直播走打赏。”

陆薇然没点头。

她歪了下头，手指在键盘边缘敲了敲：“我看过她语音厅的录屏了。”

“嗯。”

“她是能接住梗，反应快，语速也合适。但短视频和直播是两套完全不同的东西。短视频可以剪，可以重来，十条里挑一条能用的就行。直播是实时的，她这种嘴比脑子快的人，没有台本兜底，翻车概率极高。”

沈放没说话。

陆薇然继续：“你让她一上来就双线推，等于让一个刚学游泳的人同时下深水区和浅水区。先淹死在直播间，短视频那边也没精力打磨。你确定现在就要双线？”

沈放停了停。

这个停顿的长度大概够他在脑子里过完一遍她说的逻辑。

她说得对。

他对内容运营的理解停留在“看起来挺能说就行”这个层面，陆薇然是拿着录屏逐帧看过的。

“行，听你的。先短视频，直播往后排。”

陆薇然这才点了下头，在文档里敲进去一行字。

“行。”

沈放心里暗嘀咕，三万块底薪请来一个敢当面否你方案的人，就这点来说，花得值。

要是换个只会说“好的老板、收到老板”的，这会儿估计已经在写双线推广计划了。

会议桌上沈放的手机亮了一下，微信消息，温夏发了一条语音。沈放点开外放。

语音里是一段模仿秀。

温夏用一种压低了嗓子、假装中年男人的腔调在说话：“各位同事注意了啊，从今天开始，投诉单的回复模板必须加上‘亲，非常抱歉给您带来不好的购物体验’这句话，少一个字扣五十块钱，少两个字扣一百，三个字以上直接请你们组长喝茶，你们组长请我喝茶，我请老板喝茶，一层一层喝，喝到大家都不渴为止。”

语音播完。

陆薇然盯着屏幕看了一会儿，嘴角扯了一下。那种“忍不住但又不想承认好笑”的表情。

“这姑娘确实有点东西，”她说，“天生能抓人。”

沈放把手机翻了个面扣在桌上。心想，四千五的底薪签一个能把吐槽当段子讲的，就这条语音的完成度，至少值六千。

陆薇然的第二条议题是招运营助理。

她要一个能帮忙剪辑、做数据分析、跟平台对接的人。

沈放没有意见，让她自己去找，开价合理就行。

陆薇然把电脑合上，站起来拎起公文包，从里面掏出一盒七星细烟放在桌角。

她没点，只是从烟盒里抽出一根夹在手指间闻了闻。

“我走了，”她说，“周三之前我把修改后的排期表发你。”

电梯门合上，高跟鞋的声音消失在门缝里。沈放坐在转椅上转了半圈，面对着整层空无一人的写字楼。

六百八十平。他的。

…………

周一。

沈放窝在天玺府沙发里刷手机，黑T灰短裤棉拖鞋，电视开着但没声音。下午两点他点开抖音，用备用小号搜索“小雨薇薇”。

苏雨微在直播。

画面里她坐在卧室书桌前，背后挂着一块浅蓝色布帘当背景板。

今天扎了个低马尾，穿奶白色方领小衫，领口刚好卡在锁骨下面，化了淡妆。

在线人数1247，应该刚直播。

她正跟弹幕聊天，语气是那种甜但不腻的调子：“对对，薇薇最近签了新MCN公司，今天老板给我换了全新的排期安排，大家记得来呀。”

弹幕刷了起来。

“老板是谁啊，男的女的”

“给薇薇刷嘉年华的那个大哥是老板吗”

“洛神就是老板吧？？薇薇承认一下嘛”

“让你老板来直播间刷一个我看看”

苏雨微看着弹幕，嘴角弯了弯。没有回答。她伸手点了一下手机屏幕，音响里传出一首慢歌的前奏，她跟着哼了两句，把话题岔了过去。

沈放盯着屏幕看了一会儿。

嘴很严。

沈放退出了直播间。

下午四点，温夏在微信上甩过来一条视频链接，附了一句话：〈沈哥你看看这个行不行，我用午休时间拍的。〉

沈放点开。

视频时长一分四十二秒。

画面里温夏坐在办公区隔间里，背景是灰色挡板和半截饮水机。

她顶着个毛糙的深咖丸子头，穿灰卫衣，素颜，镜头晃来晃去。

内容是她模仿自己组长打考勤的全过程，从早会点名、迟到罚款、到午饭时间多吃了十分钟被记小过，每一段模仿都配着她自己加的吐槽旁白。

剪辑确实烂。

转场用的是最土的左右推移，字幕字体五彩缤纷，有一段声音和画面对不上。

但她说话的语速、停顿、翻白眼的时机、和突然压低嗓子学男领导说“你们注意一下啊”的那个腔调，就是对的。

沈放回了一个字：〈嗯。〉

温夏秒回：〈嗯是行还是嗯是不行？？？〉

沈放：〈内容可以，画面不行，等公司给你配设备。〉

温夏：〈好嘞沈老板！那我继续上班了，王总又在叫我名字了，估计又有投诉单要我命。〉

沈放把手机放在沙发垫上，靠着靠枕看天花板。

两个主播，一个在云都直播间里嘴严得像保险箱，一个在客服工位上偷拍吐槽视频。第三个签了双份合同，正在办公室里写排期表。

公司两天了。

他闭上眼睛休息了不到五分钟，虚空中一个淡蓝色的半透明提示框突然弹了出来，亮度刺得他眼皮一跳。

沈放睁开眼。

【检测到长期任务“帝国雏形”首阶段签约条件可能满足。正在核验签约有效性，请稍候。】

他的后背从沙发靠垫上离开了。

提示框下面列出三个条目，竖排：

苏雨微——签约状态：有效✓

陆薇然——签约状态：有效✓

温　夏——签约状态：核验中

前两行亮着绿色的对勾。第三行的对勾位置空着，“核验中”三个字在跳动。

沈放盯着那三个字，心跳开始加速。

跳了三下之后，绿色没有出现。

跳出来的是红色。

【警告：温夏签约有效性待生效。原因：该签约主播尚未在第三方平台完成MCN机构关联实名认证，合同处于冻结状态。请宿主在48小时内督促完成认证，否则该签约不计入有效数量。】

沈放直接从沙发上站了起来。

操。

他翻了一下茶几上那堆乱七八糟的文件，翻出陆薇然修改过的合同2.0版。

第八条第三款，白纸黑字印着：签约主播需在起薪日起48小时内配合完成各平台实名账号的入驻授权核验。

陆薇然加的。

她加这条的时候沈放看了一眼就翻过去了，当时觉得是流程性条款，没当回事。结果温夏那边真的没点。

他拿起手机，微信电话直接拨给温夏。

接通的时候那头嘈杂得要命，能听见键盘敲击声、不知道谁在打电话的嗡嗡声、还有一个中年女人在远处喊“小温你过来一下”。

“喂！沈哥！”温夏的声音从噪音里挤出来，急促又忙乱，“我正接投诉呢，稍等啊王总您听我说，这个售后件不是我们的责任——沈哥你说！”

“合同里那个MCN后台认证，”沈放的声音压得平稳，“你怎么还没做？”

电话那头沉默了一拍，然后温夏的音量拔高了八度：“啊对！那个！我看到了！但是那个链接我点进去一直白屏，加载半天转圈圈，手机直接卡死了，我当时以为是网不好过两天自己就好了，然后就忘了——”

“你忘了。”沈放把手机从耳朵旁边拿开了一寸。

“对不起对不起对不起！！”温夏在那头急得能听出拍桌子的动静，“你别生气啊沈哥我现在就弄，但是那个页面真的打不开——”

沈放走到茶几旁边，用另一只手操作系统后台。系统的MCN管理界面虽然丑，但功能确实齐全，他花了半分钟生成了一个新的内部认证码。

“我给你发一个二维码，用微信扫，不用跳浏览器。”

“行行行你快发！我这就扫！”温夏那头传来椅子轮子滑动的声音，她大概把工位上的投诉单往旁边一推，“王总您别挂电话啊我就一分钟——”

沈放把二维码截图发了过去。

等。

他站在客厅中央，光脚踩在地暖关掉的木地板上，盯着虚空中那个红色警告框。

一分钟。

手机震了一下。微信消息。

温夏发了一张截图，页面上写着“实名认证已完成，请等待平台审核”。

下面跟了一条文字：〈好啦！！

给你弄完了！！

不过沈哥说真的你这个认证界面做得真丑，蓝绿配色的，字还特小，我要不是眼神好都找不到确认按钮在哪里，建议你赶紧找个美工改改吧。

〉

沈放看着这条消息，气笑了。

差点因为这姑娘升不了级，她还有心思评价界面设计。

虚空中的红色警告框在他眼前消失了。取而代之的是一声清脆的电子提示音。

【温夏签约有效性已确认✓】

【签约有效主播人数：3/3】

【长期任务“帝国雏形”第一阶段目标达成。】

沈放的心脏狠狠跳了一下。

紧接着系统的声音带着那股欠揍的调子蹦了出来：

【哟，沈老板。三十天签三个八十分以上的美女主播，你几天就凑齐了。说你运气好吧，确实运气好。行，升级吧。】

沈放懒得搭理它。

面板开始变化。

原本淡蓝色的Lv2界面从边缘开始碎裂，数据流在视野里翻涌。

他看着那些数字和文字像洗牌一样重组、归位，最终定格成一个全新的深蓝色界面。

正中央写着两个字：Lv3。

下面是核心数据。

每日返现池那行数字在翻滚。

500，000的个位开始转动，十位、百位、千位、十万位全在往上跳。

前面多出一个逗号，多出一个数位，再多出一个。

2，000，000。

数字停了。

沈放坐回沙发扶手上，右手五指搭在膝盖上，一根一根地敲。

两百万。一天。

这笔钱够他以前在老小区的隔断间里活大半辈子。现在是一天的额度。

【Lv3·渔场之主 功能清单】

【每日返现池：500，000元 → 2，000，000元】

【新增道具：三级返现卡（1：5）× 3张，已入库。当前持有三级返现卡共4张。】

【新增功能：好感倾向查看。宿主可查看已认证女性对宿主的好感构成比例。】

【新增功能：女神大奖部分信息解锁门槛降低。亲密度≥30时可查看大奖类型。】

沈放的眼睛在“好感倾向查看”和“女神大奖”两行字上来回扫了两遍。

好感倾向查看。就是说他能看到苏雨微那86点亲密度里，有多少是嘉年华刷出来的，有多少是因为他这个人。

他没有立刻使用这个功能。

知道了又怎样。知道了不还是该花花该睡睡。不过留着也不错，哪天需要分清真假的时候能用。

女神大奖的门槛降到30。也就是说，温时宁那个91分绑定的大奖，原来需要亲密度60才能看类型，现在30就行。

温时宁。当前亲密度12。

差18点。

沈放把面板关了。

靠在沙发上盯着天花板看了一会儿，脑子里安静得很。

两个月前他在那间隔断间里吃泡面的时候，银行卡里的余额是1847块3毛2。

现在他的黑卡里躺着一百三十多万，车库里停着一辆三千八百万的帕加尼，名下有一套三百平的大平层和一整层写字楼，公司刚签了三个主播，系统刚升到Lv3，每天的返现额度是两百万。

他翻了个身，把脸埋进靠枕里。过了几秒才坐起来，面无表情地拿起旁边那罐已经开了的可乐喝了一口。

…………

傍晚六点出头，沈放下楼扔垃圾。

中心花园的石板路上铺着五月初的斜阳，几棵银杏树的新叶绿得发亮。他拎着垃圾袋往分类桶走的时候，先听到了声音。

“饼干叔叔！！”

小嗓门又尖又亮。

沈放低头，朵朵蹬着粉色小凉鞋，啪嗒啪嗒跑过来，两步就撞在他牛仔裤的小腿上。

小丫头仰着脸伸出两只胳膊要抱，粉色纱裙上沾了一小块草渍。

沈放把垃圾袋换到左手，弯腰用右手把她的头发拨了拨：“你妈呢。”

朵朵往花园长椅的方向指了指。

温时宁从长椅上站起来走过来。白棉T短袖，一根木簪把头发拢在脑后，额角漏出几根碎发搭在太阳穴旁边。素颜，脸上什么都没抹。

她走近了两步，弯腰把朵朵的手从沈放裤腿上摘下来，轻轻往自己身边拉了半步。然后直起腰，对沈放点了下头。

“谢谢你总是陪她玩。”

声音平平的，干净，没有起伏。说完她就低头牵起朵朵的手，往单元大堂方向走。

沈放站在原地。手里还攥着垃圾袋的绳结。

她的白棉T恤后背被风吹得贴住了肩胛骨，木簪插在发髻正中间，几根碎发从簪子旁边垂下来搭在脖子上。

背影拐进了单元门。门关上了。

【温时宁亲密度＋1。当前亲密度：13/100。阶段：陌生。】

沈放把垃圾袋丢进分类桶，转身回了大堂。

电梯里他掏出手机。三条未读消息。

周念发了一张自拍。

坐在学校图书馆的木椅上，书本摊了一桌子，蓝百褶裙从椅子边垂下去，腿交叉叠着。

配了一句话：〈下周专业课考完就自由了。

来找你。

〉

沈放回了两个字：〈等你。〉

林婉发了一条微信语音，他没点开听，只看到时长11秒。

后面跟了一条文字消息：〈下周直播准备试试挂附近合作社的洋槐蜂蜜链接，你要不要买几瓶送同学？

〉

沈放回了一个字：〈嗯。〉

他把手机装进裤兜，电梯到了三十层，门开了。走廊空空的。

…………

当天晚上十点，沈放开车去了天成大厦。

他也说不清为什么要晚上过去。可能就是想看看那个空旷的楼层在夜里是什么样的。

电梯门打开的时候，六百多平的空间里只有入口处那一盏白色吊顶灯是亮的。

其余的灯全关着，远处的落地窗外是锦城的夜景。

高架桥上的车灯在雨丝里拖出红色和白色的光带，高楼的窗户星星点点亮着，整座城市像是沉在一层薄薄的水气里。

沈放走到落地窗前面站定。

脚底下是铺了大理石但还没装修任何隔断的毛坯地面，皮鞋踩上去有轻微的回声。

手里那罐可乐是从楼下便利店买的，冰的，还在冒汗。

整栋天成大厦二十三层，这个时间点只有他所在的这个角落亮着灯。

从外面看过来，这栋写字楼的二十三层，整层只亮了一间。

这是他的地盘。

手机在裤兜里震了。

陆薇然的微信。

〈我联系了一个以前帮车行打官司的法务，对MCN合同细节很熟。约了周三上午去你那边碰。〉

沈放单手打字：〈行。〉

过了几秒，陆薇然又发了一条：〈还有，温夏昨天发的那条客服吐槽视频，我刚才在后台看完了。〉

沈放：〈感觉怎么样。〉

等了一会儿。

陆薇然：〈剪辑稀烂。镜头抖得我眼睛疼。但是这丫头的笑点和自黑节奏天生就对。能火。准备好钱，公司第一块招牌可能要砸在她身上了。〉

沈放看着屏幕。

嘴角往上扯了一下，又压回去了。

落地窗外的雨大了，车灯的光带变得模糊。他喝了口可乐，视线落在窗玻璃上自己的倒影里。

手机又亮了。

这回不是陆薇然。

赵晴。

〈好久没来健身房了，周三下午有空吗？〉

沈放看了一眼，没回。把手机翻了个面扣在窗台上。

窗外的雨声透过双层玻璃传进来，闷闷的，像城市在喘气。