下午第二节。体育课。

自由活动时间，程叙靠着篮球架坐在地上。

膝盖上摊着一本英语词汇手册。

abandon。

他旁边是林洋，正拿着手机给另一个男生看什么东西。

三个脑袋凑在一起，屏幕亮度调得很低。

“……操。”

林洋把手机收回去，嘿嘿笑了一声。

“所以到底什么感觉？”

问话的是刘铮，体育特长生，引体向上能做二十个，但在女生面前说话会结巴。

“就……”

那个叫赵一帆的男生推了推眼镜。

眼镜片厚得像啤酒瓶底。平时在班里几乎不说话。下课就趴桌。成绩中游，存在感约等于黑板擦。

但他现在被三个人围着。

程叙的词汇手册还停在abandon。

“就是那种……怎么说……进去的时候……”

赵一帆舔了舔嘴唇。

“热。”

林洋拍了一下大腿。

“操你妈的，就一个字？老子裤子都……”

“你听我说完。”

赵一帆的脸有点红。

但语气里有一种刚刚获得发言权的小心翼翼的得意。

“她那里很热。比体温高……高很多。你手指放进去会觉得烫。”

“然后她夹得很紧。”

“不是故意夹的。是那种……她自己控制不了。你一进去她就缩，越缩越紧。”

“她叫的时候声音压在嗓子里，不敢出声。她爸妈在隔壁。”

林洋不笑了。

刘铮的喉结动了动。

“然后呢？”

“然后我动了几下。她抓着我的手臂，指甲掐进去了……我肩膀上现在还有印子。”

赵一帆把校服领口往下扯了一截。

三道淡粉色的月牙印。已经结痂了。

“她高潮的时候整个人弓起来。腿夹着我的腰。脸埋在枕头里。枕头湿了一大片。”

“喘的很好听。”

林洋沉默了两个呼吸。

然后竖了个大拇指。

“兄弟。你是这个。”

赵一帆把领口拉回去。推了推眼镜。

那副啤酒瓶底下忽然有了一种和课桌前的赵一帆完全不相称的东西。

程叙翻了下一页词汇手册。

acknowledge。

他翻回去了。

abandon。

“你女朋友……是咱们学校的？”

林洋问。

“不是。校外的。”

“校外的？你怎么认识的？你整天在班里趴桌……”

“网上。”

赵一帆掏出手机晃了一下。

“微信附近的人。随便加的。聊了半个月。”

“见了面。吃了顿饭。看了场电影。然后就……”

他没说完。

但也不用说完了。

刘铮在旁边憋了半天。最后憋出一句。

“附近的人？那不就是……”

“对。就是那种你打开微信……点发现……点附近的人……然后就能看到一堆头像。”

赵一帆的语气恢复了平时讲物理题时那种平铺直叙。

“不过得小心。”

“很多骗子。”

“头像是个美女，见面是个男的。”

“或者就是……卖的那种。你懂的。”

林洋拿胳膊肘捅了一下程叙。

“老程你听半天了。有什么感想？”

程叙把词汇手册合上。

“没什么感想。”

“学习要紧。女人没意思。”

他说这话的时候语气和他回答物理老师“还有没有问题”时一模一样。

林洋啧啧嘴。

“行行行。你清高。你圣贤。你程圣人。”

体育老师吹了哨。

程叙站起来。

把词汇手册塞进校服口袋。

abandon。

……

晚上十一点十五分。

程叙躺在床上。

宿舍的灯已经熄了。室友的呼吸声此起彼伏。下铺传来手机屏幕的微光……还在刷短视频。只要成绩够好，学校就会睁一只眼闭一只眼。

程叙把被子拉过头顶。

手机屏幕亮度调到最低。

微信。

第一条消息是……妈。

“叙叙，今天降温了，你在学校被子够不够？”

“食堂的饭吃得惯吗？我上次给你带的那个保温杯你用没用？冬天了要多喝热水。”

“明天星期五，你回来的时候带一套换洗的校服回来。脏的拿回来我洗。”

三条消息。时间分别是七点二十、八点四十五、十点零八。

每隔一个多小时一条。

程叙看着屏幕。

被子里空气有点闷。

他打了三个字：“知道了。”

手指停在发送键上。

删掉。

重新打：“够的。吃了。知道了。周五回。”

发送。

屏幕上方显示“对方正在输入……”

停了。

又开始输入。

停了。

程叙盯着那个提示闪了两次。

什么也没发过来。

他呼了口气。

又打了几个字。

“你下班了？”

秒回 “下了。刚洗完澡。”

“你早点睡。高三了，别熬夜。”

程叙的手指在屏幕上悬了半拍。

“知道了。”

“你也找点自己喜欢的事做。”

“别老围着我转。”

发完他把手机屏幕扣在枕头上。

然后又拿起来。

妈：“……”

妈：“好的。”

妈：“晚安叙叙。”

程叙没回。

他把手机扣在枕头底下。

天花板上映着窗外路灯的光。

赵一帆说的那个字又浮上来了。

……热。

程叙把枕头翻了个面。

凉的。

他又翻回去。

……

沈若笙把手机放在床头柜上。

屏幕还亮着。

“你也早点睡。”

五个字。

她看了两遍。

然后又看了第三遍。

儿子上高中之后，主动跟她说的话越来越少。

以前还会说“妈我今天考试了”，“妈我同桌换了个发型”。

现在只剩下……知道了。

吃了。

周五回。

刚才那个“你也早点睡”……她知道没什么特别的。就是普通的回了句话。

但她还是在心里读了一遍。

像在噪音里听到一个熟悉的音符。

她靠在床头。

卧室里只有床头灯亮着。程远鸣今晚又没回来……十一中那边有个工地项目，陪甲方吃饭。她没问他几点回。习惯了。

她拿起手机。

点开微信。

置顶的聊天……程叙……上面还是她发的那三条消息。

下面是一个群。

群名：“三十而已”。

四个人。

周姐、李敏、孙倩。

还有一个……陈瑶。

陈瑶今年三十五，没结婚。在群里几乎不说话。偶尔冒泡发个表情包，然后又沉下去。

但今天。

今天有个红色的@所有人。

陈瑶：“姐妹们，我破处了！”

周姐：“？？？？”

李敏：“什么情况？！你不是说这辈子不……”

周姐：“等一下。你说什么？！”

陈瑶发了一个捂脸的表情。

然后是一张照片。

不是自拍。是酒店落地窗外的夜景。三十几层的视角，城市的灯像打翻的糖粉罐。

陈瑶：“就是……网上的。”

陈瑶：“他二十三。比我小一轮。”

孙倩：“二十三？”

陈瑶：“对。”

陈瑶：“后来在健身房见面的。加了微信。又聊了一个月。”

李敏：“见了面就直接……？”

陈瑶：“不是。见了三次。”

陈瑶：“第一次吃饭。第二次看电影。第三次他说他家没人。我就去了。”

周姐发了个语音。

沈若笙犹豫了两秒。点开。

“陈瑶你疯了？你连他干什么的都不知道就……”

周姐的声音里带着笑。骂里有一半是八卦的兴奋。

陈瑶发了一段很长的文字。

沈若笙把手机拿近了些。

我没疯。我就是……你们知道那种感觉吗？我躺在床上，他压在我上面，他的肩膀那么宽，我的手指掐不进去，肌肉太硬了。

他低头亲我的锁骨，手一边在下面摸……他的手指很长，指节很明显。

碰到的时候我自己都没反应过来，声音先出来了。就是那种从喉咙里自己跑出来的，我想捂住嘴，但手被他按在枕头上了。

他进来的时候我哭了。不是疼哭的。是那种……我活了三十五年第一次有人进到这里。

他妈的三十五岁的老处女。我说疼，他就不动了，停在那里等我。

停了几分钟。一动不动。额头上全是汗。我说你进来。他说再等一会儿。

我说不用等了。然后他动的时候很慢。真的很慢。我能感觉到每一寸……他的形状，他的温度。

他低头叫我的名字。陈瑶。叫得我腿都在抖。我抓着床单。

后来我高潮了三次。

是的没错。

三次。

我三十五岁第一次做爱高潮了三次。

最能给的年纪遇上了最能要的年纪。

我觉得这是我此生花得最值的一个月。

群里安静了几秒。

然后周姐发了一串鼓掌的表情。

孙倩发了三个字：“我酸了。”

李敏：“所以你还说网上认识的不可靠……你看看陈瑶！”

沈若笙把手机放下。

胸口有点闷。

她重新拿起手机。

往上翻。翻到一段。

……他低头叫我的名字。陈瑶。叫得我腿都在抖。

沈若笙的拇指在那个句子上停了一会儿。

她继续往下翻。

然后看到了李敏发的一段。

李敏：“说实话，我跟我老公已经1年没做过了。他每天都说累要么就是孩子什么的，回来就睡。碰都不碰我。”

李敏：“上个月我约了一次。探探上认识的。”

李敏：“我本来以为我会后悔。结果……姐妹们，真的是我这三年最快乐的一个晚上。”

周姐：“李敏！！！”

周姐：“你疯了？！你老公知道了怎么办？！”

李敏：“他不会知道的。”

李敏：“我不说，那个人也不会说。我们就见过一次。之后互相拉黑了。”

李敏：“就是很干净的……那种。各取所需。”

李敏：“你们别骂我。我知道这样做不对。但我这三年真的快疯了。每天下班回家收拾屋子、做饭、带孩子。他把工资卡放在桌上说一声你辛苦了。我辛苦。他知道我辛苦。但他不知道我辛苦在哪。”

孙倩：“……”

周姐：“李敏。这件事到此为止。以后不要再说了。”

沈若笙看着屏幕。

一字一句。

……他把工资卡放在桌上说一声你辛苦了。

她想到了程远鸣。

上个月的工资卡。准时。一分不差。

人也一样准时……进门。换鞋。揉腰。进主卧。关门。

程远鸣用词不准确。沈若笙想。

他把“养家”当成了“爱”的全部，不过也很重要就是了，但她也在养家啊？

群里又有了新消息。

陈瑶：“若笙姐怎么不说话？”

沈若笙的手指在屏幕上顿住。

她打了几个字。删掉。

又打了几个。

“在。刚才接了个电话。”

陈瑶：“你家那位又应酬去了？”

沈若笙：“嗯。”

周姐：“若笙你也是……我跟你说过多少次了。老程不在你更要对自己好一点。你看看陈瑶，三十五都能找到二十三的。你这条件，比她好多了。你要是愿意出去找人，有的是人要。”

沈若笙：“周姐你别说了。”

沈若笙：“我跟她不一样。”

周姐：“哪不一样了？你不也是一个人？”

周姐：“你多久没做了？你自己算算。你记得上次是什么时候吗？”

沈若笙没回。

她记得。

去年国庆。

那天下雨。

程远鸣说晚上不去了。

她做了四个菜。

然后八点半他接了个电话说甲方来了，抹了嘴跑了。

那晚他没回来。

那晚也是最后一次。

之后就没有了。

孙倩：“好啦好啦别说了。若笙姐自己心里有数。”

李敏：“若笙你要不要也试试网上的？不一定要真见面。聊聊天也行。找个人说说话什么的。”

周姐：“李敏你够了。你刚承认自己约炮，现在又拉人下水。”

李敏：“也没必要约炮啊。找点事做就是了……若笙太寂寞了。”

这话没人反驳。

安静了一阵。

周姐：“算了，不说了。睡觉。”

李敏发了个晚安的表情。

陈瑶发了个月亮。

沈若笙退出微信。

她盯着手机桌面看了很久。

桌面上只有几个常用的APP……微信、钉钉、天气、日历。

她的手指在微信图标上悬住。

点开。退出。点开。退出。

心跳在加快。

她对自己说……看看，就看一眼。

然后她下载了一个微信分身版。

注册。

手机号。验证码。

昵称一栏。

她想了很久。

她想到儿子。想到程叙。想到他那张越来越像程远鸣的脸。

她最喜欢的……只有他了。

但又不能直接打他的名字。

她打了一个字。删掉。又打。

一遍一遍。

最后打了两个字。

“澄绪。”

发音一样。字不对。

她说服自己……就是个网名。

然后到了头像。

她打开相册。

翻过儿子的照片、工作的表格截图、菜市场发的传单。

翻到一张。

几个月前试衣服时拍的。

那天她买了一件新的包臀裙。

黑色的。

在试衣间里拍了张照。

只拍了腰部以下。

裙摆刚过大腿一半，黑丝裹着腿。

角度选得低，腿显得格外长。

衬衫扎进裙腰，腰线收得很窄。

胸部顶起衬衫的第二颗扣子……她后来看到这张照片时自己都吓了一跳。

不像她。

像二十五岁的她。

她从来没发过这张照片。

现在她点了一下。

确认。

然后她看到了那个开关……“出现在附近的人”。

她犹豫了一下。

手指按住那个开关，往左推。

打开了。

就一会儿。她说。就一会儿。

……

程叙退出游戏。

刚才那把排位输了。队里那对情侣。从头到尾腻在一起。语音里“宝贝”，“老公”没停过。关键团战时两个人都挂了。还在语音里腻。

“宝贝你刚才怎么死的？”

“被对面打野抓了嘛～老公你都不来帮我～”

然后程叙被打出了3-7。

程叙退出组队。

把手机摔在枕头上。

然后拿起来。

打开微信。

他也不知道自己在找什么。

聊天列表从上滑到下，除了公众号的推送就是班级群的通知。没有人找他。

赵一帆今天下午讲的那些又浮上来了。

……微信附近的人。

程叙手指停住。

他确实从来没用过这个功能。

“看看而已”……他想。

发现。附近的人。

一行一行的头像排下来。

他往上拨。

第一条……一个名字写着“招代理，代理费200”。头像是一张收款截图。

第二条……头像是个肌肉男的裸上身对镜自拍。名字写着“无聊，想找个人聊聊天”。

第三条……名字只有一个字。女人的头像。画浓妆。表情僵硬得像量产的娃娃。下面签名写着“加我看我朋友圈”。

程叙往下划。

第四条。

他手指停住了。

头像是一张……一张下半身的自拍。

黑色的包臀裙。

黑丝。

大腿的线条从裙摆下面延伸出来，丝袜在膝盖的位置有微微的光泽反折。

衬衫掖进裙腰，腰身收出一道很窄的弧线。

再往上……衬衫的扣子绷着。

头像只裁到胸口。没有脸。

不像是网图。

太近了。

近到布料的纹理都看得清、丝袜和皮肤之间的交界处……隐约能看到衬裤的颜色。

不是网图。

网图不会有这种零碎而无法作伪的破绽（AI不AI就不知道了）。

程叙的呼吸顿了一拍。

他看那个名字。

“澄绪。”

程叙。

澄绪。

同音。

他盯着那个名字。

然后看到了签名。

空白。

什么都没写。

朋友圈仅显示最近三天。点进去……空的。

头像、名字、空白签名。除了一张照片什么都没有。

程叙在想……骗子不会这么不用心。卖的人会留价格。

这个账号干净得不像微商、不像骗子、不像……本来就应该出现在附近的人里的任何一种人。

他点了“打招呼”。

弹出一个框……“请填写好友验证信息”。

程叙的手指停在键盘上。

打了一行字。删掉。

又打了一行。又删掉。

手机屏幕映着他的脸。

最后他只打了三个字。

“程老师？”

发送。

……

沈若笙退出到桌面了。

心里一阵发慌。

她在打开附近的人这个功能不到三十秒之后就后悔了……这么做不对。

而且万一有同事看到怎么办。

万一有学生家长看到。

万一万一周姐看到。

周姐嘴碎，不知道会传成什么样。

她重新打开微信分身版。

手指在设置的位置点了几下。

关掉了附近的人。

不会再显示在附近的人里面了。

她吐了口气。

然后看到了通讯录右上角一个红色的数字。

红色的数字。有一个还没通过的好友申请。

她点进去。

头像：一个戴眼镜的男人。约莫三十出头。穿着深蓝衬衫。脸型偏长，看着斯文。

是在某个教室里拍的……背景是黑板，黑板上写着“函数单调性等价于导数符号”。

名字：“程老师。”

验证信息：空白。

签名：“不拖堂。”

沈若笙盯着那个名字。

程老师。

和她儿子同姓。

而且……他拍照的教室……背景黑板那句话……是理科。儿子在的学校就是理科强项。

是儿子学校的老师？

沈若笙的心悬到嗓子眼。

她不知道自己为什么要点同意。

但她点了。

……

程叙的手机震了一下。

“澄绪”通过了你的好友申请。

他盯着那行字。

没想到这么快。

没想到这么容易。

他翻了个身。心脏跳得比刚才打排位时三线全崩还要快。

这太简单了。

简单得不真实，像是有大骗局一样。

他点开聊天窗口。

头像……还是那张包臀裙黑丝的图。

手指停在键盘上。

打什么。

“你好”？

太干。

“这么晚还没睡”？

像个跟踪狂。

“美女你好”？

太油。

他单手打了两个字。

打了半天。

与此同时……

聊天窗口顶部亮起一行小字。

“对方正在输入……”

程叙的手指停住了。

同一行字。

同时出现在沈若笙的手机屏幕上。

“对方正在输入……”

她忽然想笑。

那种紧张的、不知道自己为什么紧张的笑。

她是一个已婚的、三十八岁的、有一个十七岁儿子的女人。

她现在在凌晨快十二点的时候，给一个陌生男人发消息。

这个男人可能是她儿子的老师。

她打了两个字。

发送。

程叙的屏幕上是……

澄绪：“你好。”

他回。

程老师：“你好。”

两个人的手机同时显示发送时间……同一个秒。

沈若笙盯着屏幕。

程叙盯着屏幕。