苏婉棠回到赵公馆的时候已经是晚上九点。

雨停了，但空气里还弥漫着潮湿的土腥味，呛得人喘不过气。

轿车停在公馆大门口的时候，车灯的光束扫过门口的石狮子，那两只石狮子的眼睛在光线下闪了一下，仿佛有了活气。

车厢里的暖气早就散了，她坐在后座上，双腿之间还残留着一种异样的湿润感。

呢料旗袍的下摆被揉得皱巴巴的，她试图把它抚平，但手指碰到布料的时候，指尖都在发抖。

司机老陈从后视镜里看了她一眼，什么也没说，只是把车停稳了，下车替她拉开了车门。

冷风灌进来的时候，她忍不住打了个寒噤——身体深处那股还没消退的热意，被冷风一激，反而更加明显了。

她看见何佩瑶站在台阶上，手里撑着一把油纸伞，身后跟着两个丫头。

油纸伞是红色的，伞面上画着牡丹花，花瓣在灯光下显得格外鲜艳。

何佩瑶穿着一件深紫色的旗袍，外面披着一件狐裘，头发梳得一丝不苟。

她的脸很白，白得几乎看不见血色，嘴唇涂着大红色的口红，抿成一条细长的线。

两个丫头低着头，眼睛盯着自己的鞋尖，谁也不敢往苏婉棠的方向看。

她们知道今晚发生了什么——少帅府的人来接人的时候，整个公馆都知道了。

赵镇山亲自把苏婉棠送上了车，连一句交代都没有。

现在她回来了，穿着昨天出门时的那身衣服，头发有些凌乱，嘴唇肿着，眼神躲闪。

丫头们交换了一个眼神，又迅速移开了视线。

在这个家里，知道得太多的人往往活不长。

“回来了？”何佩瑶的声音很平静，平静得没有一丝波澜，“少帅府的路不好走吧？雨这么大。”

苏婉棠下了车，低着头从她身边走过去：“劳大姐挂心。”

她叫何佩瑶“大姐”。

这是赵家的规矩——正房太太是“大姐”，姨太太们按顺序排。

苏婉棠是第三房，前面还有两个，但都不在了。

一个病死了，死的时候才二十三岁，据说是被赵镇山用烟枪打的。

一个跑了，跑到了上海，后来听说在百乐门做舞女。

苏婉棠不知道她会是哪一个。

她只知道，从她嫁进赵家的那天起，她的命运就不属于自己了。

父亲把她卖给了赵镇山，换来了一批军火和一条商路。

她以为自己已经够惨了，直到今晚——直到顾承骁把她按在窗台上的那一刻，她才明白，原来惨也是可以分层次的。

“等一下，”何佩瑶叫住了她，“你脖子上的红印是怎么回事？”

苏婉棠的手指下意识地摸上了自己的脖子。

那里有一个吻痕。

顾承骁留下的。

在她趴在窗台上的时候，他低头咬住了她的脖子，牙齿陷进她的皮肤，留下一个紫红色的印记。

她以为已经消退了，但显然没有。

那个印记在灯光下格外明显，宣告着所有权。

她试图用围巾遮住它，但围巾在车上就被她扯掉了——因为它让她觉得窒息，和那只掐着她腰的手一样。

“蚊子咬的。”她说。

“蚊子？”何佩瑶笑了，那笑声刺耳得很，“十二月的江城有蚊子？赵太太，你当我是傻子？”

苏婉棠没有说话。

她低着头，手指攥紧了大衣的下摆。

呢料的大衣被她捏出深深的褶皱，和她此刻的心情一样皱巴巴的。

她的指甲掐进了掌心，留下几道月牙形的白印，然后又慢慢变成了红色。

疼痛让她保持清醒，让她不至于在何佩瑶面前崩溃。

何佩瑶走近了。

她的狐裘在灯光下闪着银色的光，泛着一层冷意。

她的脸凑近了，苏婉棠能闻到她身上的味道——一种浓郁的香水味，盖不住底下的脂粉气。

那种味道让苏婉棠想起了葬礼——每次参加葬礼的时候，空气里都是这种味道，浓烈的花香掩盖着尸体的腐臭。

何佩瑶的目光落在她的嘴唇上。

那双嘴唇微微肿着，唇线模糊，看得出被人用力啃咬过。

何佩瑶的视线又往下移，落在她的领口——旗袍的领口歪了，露出一截锁骨，锁骨下方有几道红色的抓痕。

何佩瑶的眼睛眯了一下，嘴角的笑意更深了。

“我知道你在少帅府做了什么，”何佩瑶的声音压得很低，只有她们两个人能听见，“顾承骁那种人，什么女人没玩过？你以为你能抓住他？你不过是赵镇山送出去的一件礼物，玩腻了就扔。”

苏婉棠抬起头，看着她。

何佩瑶的眼睛里有一种她读不懂的东西。那里头没有嫉妒，也没有愤怒，倒透着一丝——怜悯？

那种怜悯比愤怒更让苏婉棠难受。

愤怒意味着她还在把苏婉棠当成对手，而怜悯——怜悯意味着她已经把苏婉棠当成了一个死人，一个不值得计较的、即将被碾碎的蝼蚁。

“你以为我不知道赵镇山为什么让你去？”何佩瑶继续说，声音里带着一丝苦涩，“他想用你换那批货。你在他眼里就是一件筹码，一件可以拿来交易的东西。你以为顾承骁会比你好到哪里去？他不过是想要一个督军的姨太太，满足他的征服欲。”

何佩瑶停顿了一下，目光扫过苏婉棠发抖的手指，又补充了一句，声音轻得几乎听不见：“我当年也是这样过来的。你以为你是第一个？赵镇山把我送给过多少人，你数都数不过来。”

苏婉棠的手指在发抖。

她知道何佩瑶说的是对的。

每一个字都是对的。

赵镇山把她当筹码，顾承骁把她当猎物。

她不过是一件物品，在两个男人之间被传来传去。

但她的身体——那具该死的身体——在想起顾承骁的时候，阴道又开始分泌爱液。

湿润黏稠，不受控制。

那种湿润感顺着大腿内侧滑下来，被冷风一吹，变成了一阵冰凉的黏腻。

她夹紧了双腿，试图阻止那种感觉，但越是夹紧，那种湿热的感觉就越发明显。

她想起了他在窗台上的样子。

军装笔挺，铜扣子扣到最上面一颗。

他的东西在她阴道里进出，发出黏稠的水声。

他的手掌拍在她的臀部上，发出啪啪的声响。

他的喘息声在她耳边，带着一种低沉的、砂纸摩擦般的质感。

她的腿夹紧了。

“我累了，”苏婉棠说，“大姐，我先回去了。”

她从何佩瑶身边走过去，走进了公馆。

走廊里的灯光昏黄，墙壁上挂着赵镇山的字画——“厚德载物”四个大字，笔力雄浑，墨迹淋漓。

苏婉棠每次看到这四个字都想笑。

厚德载物？

赵镇山的德行，配得上这四个字吗？

她快步走过走廊，皮鞋踩在木地板上，发出空洞的回声。

那回声仿佛有人在后面追她，但她不敢回头。

她的房间在西跨院，离新房不远。

那是一个小院子，只有一间卧房和一间浴室。

院子里有一棵桂花树，冬天了，叶子都掉光了，只剩下光秃秃的枝干。

卧房里有一张床，一个梳妆台，一个衣柜。

衣柜里挂着何佩瑶给她准备的旗袍——全是保守的款式，领口高，袖子长，开衩低，是一副盔甲，试图保护她不被男人看见。

但那些盔甲保护不了她。

苏婉棠脱下大衣，挂在衣架上。然后她脱下旗袍，站在镜子前。

镜子里的女人让她觉得陌生。

她的脖子上有一个紫红色的吻痕，是个烙印。

那个吻痕的形状很清晰——是牙齿的形状，上排牙齿和下排牙齿的印记交叠在一起，中间有一块更深的紫色，那是他的舌头舔过的地方。

她的锁骨下方有几道红色的抓痕——是顾承骁的手指留下的。

他的指甲很长，边缘不平整，每一次抓过她的皮肤都留下了一道红色的印记。

她的乳房上也有痕迹，乳头肿胀发红，红得发紫。

乳晕的颜色变深了，从淡粉色变成了深粉色。

她的大腿内侧有精液干涸的痕迹，白色黏稠，结成一层薄薄的膜。

她盯着镜子里的自己，看了很久。

那双眼睛是她自己的，但眼神不是——那双眼睛里有一种她从未见过的东西，一种混合著羞耻和渴望的神色。

她抬起手，摸了摸镜子里那个女人的脸。

镜面冰凉，指尖触上去的时候，她忍不住缩了一下。

那张脸很美，但美得很空洞，被人抽走了灵魂似的。

她转身走进了浴室。

她打开水龙头，让冷水冲刷自己的身体。

水很冷，冷得她浑身发抖。

但她没有关掉水龙头。

她让冷水冲刷她的脖子、她的胸口、她的大腿，试图把顾承骁留在她身上的痕迹洗掉。

冷水砸在皮肤上，刺得人发痛。

她的皮肤迅速泛红，起了一层鸡皮疙瘩。

她用力搓揉着脖子上的吻痕，搓得皮肤发痛，搓得那块紫红色的印记更加鲜明。

她抓起肥皂，在胸口上使劲地搓，泡沫顺着水流滑下去，带走了表面的污垢，但带不走那些印记。

那些印记长在了她的皮肤下面，从骨头里透出来。

但那些痕迹洗不掉。

吻痕不会因为冷水就消失。

抓痕不会因为冷水就愈合。

精液的痕迹不会因为冷水就冲走。

它们已经刻在了她的身体上，一个个烙印，提醒她刚才发生了什么。

她关掉水龙头，拿起毛巾擦干身体。毛巾是粗布的，摩擦在皮肤上，带来一阵细微的刺痛。那种刺痛让她觉得自己还活着。

然后她穿上睡衣，躺在了床上。

床很冷。

没有人暖过的冷。

床单是白色的棉布，洗得发硬，摩擦在皮肤上格外粗砺。

枕头是荞麦皮的，又硬邦邦，枕上去不舒服。

但她不在乎。

她只是躺着，看着天花板。

天花板上有一盏电灯，灯罩是玻璃的，上面落满了灰尘。

灯光透过灰尘照下来，变得昏黄而模糊。

天花板的角落里有一只蜘蛛，正在织网。

那只蜘蛛很小，黑色的，八条腿在灯光下闪着微光。

苏婉棠盯着那只蜘蛛看了很久，看着它一点一点地把丝线拉出来，织成一个网。

那张网很精致，但也很脆弱——一阵风就能把它吹破。

她觉得自己和那只蜘蛛没什么两样，在这个家里织着一张看不见的网，试图把自己包裹起来，保护自己。

但她知道，那张网保护不了她。

她闭上眼睛，试图入睡。

但她睡不着。

她的身体在发烧。

那是一种从骨子里透出来的热，和生病无关。

她的阴道还在痉挛，还在分泌爱液。

她的乳头还在硬挺，摩擦着睡衣的布料，带来一阵阵酥麻。

那种酥麻感顺着神经传遍全身，让她忍不住弓起了背。

她把脸埋进枕头里，试图压抑那种感觉，但身体不听使唤——她的双腿不自觉地张开了一些，睡衣的下摆卷到了大腿根部，暴露在冷空气中的皮肤迅速起了一层鸡皮疙瘩，但阴部却越来越热，越来越湿。

她把手伸进了自己的睡衣。

手指触碰到阴部的时候，她发出了一声低吟。

那里已经湿透了——不是顾承骁的精液，是她自己的爱液。

湿润黏稠，顺着手指流下来。

那种湿润让她觉得羞耻，但手指却不受控制地往下探，拨开了已经被爱液浸透的内裤。

布料贴在皮肤上，黏腻不舒服，她一把将它扯了下来，扔到了床边。

她用手指掰开自己的阴唇。

阴蒂肿胀得厉害，碰一下就带来一阵尖锐的快感。她的手指在阴蒂上画圈，轻轻按压。然后她把手指探入了自己的阴道。

温热，湿润，紧致。

阴道壁紧紧包裹着她的手指，贪婪地吮吸。

爱液已经积聚了很多，手指抽插的时候发出黏稠的水声，在安静的房间里格外清晰。

她咬住下唇，不让自己发出声音，但喉咙里还是溢出了细碎的喘息。

她想起了顾承骁的手指。

粗糙，带着茧，在她阴道里抽插的感觉。

她想起了他的东西——粗壮滚烫，每一次推进都把她的阴道撑到极限。

她想起了他的喘息声，他的手掌拍在她的臀部上的声音，他射精时在她子宫口上留下的温热。

她的手指加快了速度。

一根变成两根。

她在自己的阴道里抽插，拇指按压着阴蒂。

她的呼吸变得急促，身体开始发抖。

她的骨盆不受控制地往上送，发了情一般。

两根手指在阴道里进出，指节摩擦着敏感的阴道壁，每一次抽插都带出更多的爱液。

她的阴唇肿胀得厉害，外翻着，露出里面粉红色的黏膜。

阴蒂在她的拇指下不断被按压、揉搓，每一次接触都带来一阵电流般的快感，从阴部直冲脊椎。

“啊——”

她咬住枕头，不让自己发出太大的声音。

但她的身体在背叛她——她的阴道在痉挛，爱液顺着手指流下来，滴在床单上。

她的乳房在睡衣下起伏着，乳头硬得发疼，摩擦着布料带来一阵阵刺痛和快感交织的感觉。

她的脚趾蜷缩起来，脚背绷得笔直，小腿的肌肉因为紧张而微微抽搐。

她的高潮来得很快。

一阵痉挛从阴道深处炸开，沿着脊椎直冲头顶。

她的脚趾蜷缩起来，手指死死抓住床单。

一股热流从阴道里涌出，浇在她的手指上。

那种感觉像是整个身体被撕裂了，又像是整个身体被填满了。

她的眼睛睁得很大，盯着天花板上的那盏灯，灯光在眼泪的折射下变成了一个模糊的光晕。

她的嘴巴张开，但没有发出声音——所有的声音都被枕头吞没了，只剩下急促的、破碎的喘息。

她躺在床上一动不动，大口大口地喘气。

高潮的余韵还在身体里回荡，阴道还在一阵一阵地收缩，每一次收缩都挤出更多的爱液。

她的手指还插在阴道里，被温热的液体包裹着。

她不想把手抽出来——那种被填满的感觉让她觉得安全，哪怕填满她的只是自己的手指。

然后她哭了。

无声的，眼泪从眼角滑下来，浸透了枕头。

她恨自己。

恨自己的身体如此诚实，恨自己在顾承骁离开之后还要用手指模仿他的触感，恨自己的阴道为一个只见过两次的男人流了这么多水。

她恨何佩瑶说的那些话——因为那些话都是真的。

她恨赵镇山把她当成筹码，恨顾承骁把她当成猎物，恨自己连恨的力气都没有，只能用手指在自己的阴道里寻找那个男人的影子。

窗外的月亮升起来了。月光透过雕花的窗櫺，在地上投下斑驳的影子。远处传来更夫的声音——

“天干物燥，小心火烛——”

苏婉棠把手指从阴道里抽出来，看着上面的爱液。透明黏稠，带着她自己的气味。

她把手指放到嘴边，咬住了自己的手背。

不能哭出声。

不能让外面的人听见。

明天，码头，三号仓。

顾承骁说她会去的。

她知道他说的是对的。