铁门被工作人员从外面推开时，贺临川正好站在不远处。B 组比 A 组更早完成迷宫任务，原本已经被带回休息区等待。可听见导演提到 A 组的机关卡住，贺临川还是跟着工作人员过来看了一眼。锁扣弹开，铁门往外推。傅闻聿先走出来。他深灰色衬衫仍扣得整整齐齐，袖口挽在手腕上方，肩背在狭窄门框里显得格外挺拔。那张一向不太有表情的脸依旧冷静，连呼吸都没有乱，像刚才真的只是和人一起被困在里面几分钟。许朝跟在他后面。他的浏海有些乱，额前沾着一点薄汗，衣角也被拉得不太平整。他想把步子走得和平常一样，可跨过门槛时，膝弯还是微微停了一下，才若无其事地把重心挪到另一条腿上。没受伤吧？沈知意先走上前。许朝像是被她的声音吓了一跳，连忙摇头。没有，就是刚才踩滑了。傅闻聿站在旁边，淡淡补了一句。梯脚不稳。一句话，便将事情说得没有任何可追问之处。沈知意松了口气。刚才真的吓到我了。现在不是出来了吗？许朝朝她笑了一下。那个笑很轻，唇角刚弯起来便停住了，像连维持表情都有些费力。贺临川看着他攥在衣角上的手。指节发白，呼吸也比平常浅。他站着时总想避开某一边的力道，像腰腹或腿根只要稍微牵动，便会有不舒服的感觉。他是医生。太熟悉这些细节意味着什么。可这些都不能算证据。更何况，他没有资格问。贺临川最后只是侧过身，替许朝让出一条路。先去坐一下。许朝抬头看他，像想说自己没事，最后却还是点了点头。不远处，陆廷洲始终没有开口。他站在人群后方，视线落在许朝身上片刻，又立刻移开。许朝弯腰捡起掉在地上的线索卡时，宽松上衣被带起一点，露出一截细白的腰肢；陆廷洲的手指便瞬间收紧，将掌心那瓶还没开过的水捏得发出轻响。宋妍偏头看他。你怎么了？陆廷洲像是这才回神，把水递过去。没什么。那你一直发呆？昨晚没睡好。宋妍看了他一眼，没再追问，只接过水，转身跟上其他人。陆廷洲却没有立刻动。他看着苏婉晴拉住许朝手腕，看着她低头替许朝拍掉裤脚沾上的灰，胸口那股说不清的烦乱又慢慢翻上来。晚餐的指定权，最后落在 B 组手里。回到小屋后，导演拿着手卡宣布结果。苏婉晴先看了一圈在场的人，开口时很干脆。吃火锅吧。宋妍立刻举手。我要番茄锅，别全部弄成辣的。林书瑶笑着附和。火锅好，大家想吃什么自己放。贺临川站在旁边，隔了半秒才说：都可以。他的视线掠过许朝，又若无其事地收回。夜里，院子里被节目组挂起一串串暖黄灯泡。番茄锅与麻辣锅在桌中央咕噜冒泡，白雾混着香气往上飘。摄影机架在院子角落，工作人员隔着玻璃门来回走动，所有人都在镜头前维持着最自然的样子。苏婉晴把许朝碗里的香菜挑走。许朝看见了，顺手把刚煮好的虾滑放进她碗里。你不是刚才一直说想吃？苏婉晴抬眼看他。你今天好像很累？许朝被问得耳朵一热，低头去捞锅里的鱼片。还好。她没有当着镜头拆穿，只把温水推到他手边。那就少吃一点辣的。贺临川坐在对面，筷子停在半空。他本该觉得这一幕很好。苏婉晴和许朝的默契自然、熟悉，连照顾都不需要刻意说出口。这正是恋综最需要的画面。可他看着苏婉晴替许朝擦掉嘴角的汤汁，看着许朝低头喝她推过来的水，胸口却只剩下一股莫名的躁意。不该那样碰他。这个念头一冒出来，贺临川便垂下眼。沈知意夹了一小把青菜放进锅里，筷尖碰了碰他手背。你帮我看着，熟了叫我。贺临川下意识应了一声。【嗯。】沈知意这才转过头，继续和傅闻聿聊白天的题目。我到现在还是不明白，你怎么一眼就判断那不是时间顺序？傅闻聿拿起汤匙，替她把碗里太烫的汤拨开一点。题目把日期放在页码旁边，就是要人先注意日期。所以你不是没看内容，是先看了出题人的习惯？差不多。沈知意笑了。你讲得很清楚。锅里的青菜已经煮熟，叶片在汤面舒展开来。傅闻聿先看见，伸手替她捞进碗里。再不吃会老。沈知意低头看了一眼，唇角仍带着笑。贺临川看着她。以前沈知意也常把菜丢进锅里，叫他帮忙看着；他总会记得火候，在她转回来前替她捞好。可今晚，她明明把这件小事交给了他，最后注意到的却是另一个男人。临川？沈知意叫了第二次。贺临川抬头。你刚才一直没吃。她把一块牛肉夹到他碗里，是不是胃不舒服？没有。他答得太快。沈知意停了一下，才轻轻点头。那就吃一点。她没有再问。贺临川却忽然觉得，那块牛肉落进碗里的声音格外清楚。陆廷洲坐在斜对面，始终吃得不多。许朝伸手去拿桌中央的调味料时，陆廷洲的视线下意识追随着许朝，视线触碰到时像被烫到一样移开。宋妍把杯子递给他。帮我加水。陆廷洲接过杯子，水却倒得太满，沿着杯缘滴到桌面。宋妍皱起眉。你今天到底怎么回事？昨晚没睡好。陆廷洲抽了张纸巾，低头擦掉水痕。他没有再看许朝。可那点不安，却像被压在桌面底下的火，怎么都熄不掉。收工后，所有人陆续回房。许朝洗完澡出来时，苏婉晴已经替他倒好一杯温水。她站在门口，先看了一眼走廊两侧，才把杯子塞进他手里。明天要是真的不舒服，就跟导演说。不用。许朝捧着杯子，小声说。睡一觉就好了。苏婉晴看着他湿漉漉的短发，伸手替他把黏在额前的发丝拨开。你最好是。许朝朝她笑了一下。房门在两人面前关上。贺临川站在走廊另一端，看着那扇门，停了很久。直到沈知意从房里探出头。你怎么还站在外面？贺临川回过神。刚回来。他走进房间。沈知意已经换好睡衣，坐在床边卸耳环。镜前只开了一盏小灯，暖色光落在她肩上，让她看起来比白天安静很多。今天是不是特别累？贺临川解袖扣的动作停了停。还好。你从进节目开始就常常像没睡饱。沈知意说，是不习惯这里的作息，还是镜头一直跟着让你不自在？贺临川沉默片刻。可能都有一点。沈知意没有怀疑，只起身替他把放在椅背上的睡衣拿过来。那今晚早点睡。别再看平板了。她走近时，像从前一样抬手碰了碰他的脸，然后倾身想吻他一下。贺临川却在她靠近的瞬间偏开了脸。两人都停住。他很快低声说：对不起。沈知意怔了怔，随即收回手。你是真的累了。她没有追问，只是笑得很淡。那就睡吧。她躺回床的另一边，拉好被子，背对着他。贺临川站在原地，明明该走过去抱抱她，手指却只停在半空，最后慢慢垂下来。那一夜，他没有立刻上床。浴室的门关上后，热水很快落下来。雾气爬上镜面，将他的倒影模糊成一片。贺临川撑着洗手台，低头看着水流冲过指节，脑中却不受控制地浮出白天服务室里的画面。不是傅闻聿站在门口时那张冷淡的脸。而是许朝。浏海乱了，脸颊泛着粉，明明腿根发颤，还是低着头说自己没事。那双总带着羞涩笑意的猫眼里，藏着慌乱，也藏着不想让任何人看见的难堪。贺临川根本不知道傅闻聿在服务室里做了什么。许朝走路慢了一点、衣角乱了一点、脸色白了一点，并不能证明任何事。也许真的只是摔倒后吓着了；也许傅闻聿只是扶了他一把。是他自己先越过界。所以才会在看见别人靠近许朝时，荒唐地把每一个眼神、每一次照顾，都解读成和自己一样的欲望。贺临川甚至有些想笑。他凭什么觉得，别人也在觊觎许朝？可一想到傅闻聿的手或许曾停在许朝身上，想到许朝可能也曾在别人面前露出那种咬着唇、腿根发颤的模样，他胸口那点压抑许久的烦躁，还是怎么都散不掉。他知道自己不该再想。更不该在妻子躺在隔壁时，想起许朝伏在自己肩上喘气的样子；想起那个人被亲得嘴唇发红后，还会无意识抓住他的衬衫，想起那道湿热的穴肉如何收缩，缠着他的阴茎不肯松开。他根本不是在检查。从一开始就不是。早已绷硬的阴茎落进掌心时，他的呼吸终于乱了一拍。指腹滑过顶端，脑子里却全是许朝被快感逼得失去力气的模样；是那双手抓住他不肯松开，是蜜水沾在他指节上时过分清楚的热度。贺临川的手越来越快。白浊最后溅在洗手台边缘，几滴顺着冰冷陶瓷往下滑，很快便被水流冲散。他撑着洗手台，低低喘了一口气。镜子里的人脸色发白，贺临川看着自己，忽然觉得可笑。他没有证据。也没有资格。可他还是控制不住地想——如果许朝真的需要人，他至少不想让那个人是别人。