阿标的电话像闹钟一样准。

每天中午十二点，郑颖手机准时响，接起来永远是他那副痞子腔：“郑主播，陈总问你，什么时候有空谈谈续约？”她推了一周，阿标就把车开进她楼下地面停车场，靠着他那辆白色雪佛兰吸烟。

有两次周屿下班早，看见楼下一辆黑色商务车斜停在绿化带旁，车里人把烟灰弹在窗外。

他没多想，只跟郑颖说：“你们小区停车位这么紧张？改天我早点回来占位。”

郑颖没敢告诉他，那辆车已经停了一整周。

最后还是扛不住。

周四下午，阿标从车窗里探出头，对着下楼的郑颖喊：“郑主播，别让标哥难做。陈爷定的地方，皇朝KTV 888，周五晚八点。你不想标哥去你男朋友公司楼下接你吧？”他说“男朋友”三个字时故意放慢。

郑颖心口一凉，表面还冷着脸：“看见你车牌了，再跟着我就报警。”

阿标咧嘴笑，牙缝里全是烟渍：“你报啊。”

郑颖没再说话。

周五晚上出门前，她对着衣柜站了二十分钟。

最后选了黑色高领毛衣，外搭灰风衣，下面黑色长裤，只涂了防晒。

周屿从厨房探头：“你不是说今晚公司聚餐？”郑颖“嗯”了一声，把手机充电线拔下来。

周屿擦着手走过来，看见她脸色不对，碰了碰她手臂：“怎么穿这么严实？不热吗？”

“晚上冷。”郑颖挤出笑，“我十点多回来，你别等我。”

周屿点头，忽然从兜里掏出一个小药盒：“你上周说胃不舒服，我今天下班给你买了胃药。要是聚餐喝酒，提前吃一颗。”郑颖接过药，拇指摩挲着药盒上“暖胃舒”的三个字，眼睛一热。

她低头塞进包里，没让周屿看到。

出门前，她给周屿发了一条消息：“我到公司了。十点我没打电话，你就早点睡。”周屿回了个OK，又追加一句：“好像要下雨，带伞没？”郑颖没回。

她改了设置，十点没有联系就报警的定时短信存进了草稿箱。收件人不是周屿，是闺蜜小鹿。她不敢让周屿知道。

皇朝KTV在城市东北角，招牌大得吓人，整栋楼流光溢彩。

郑颖下车时，天上飘起细雨。

她站在门口犹豫了十秒，保安已经拉开玻璃门：“小姐，几位？”

“888房。”

服务员领她到三楼最里面。

走廊尽头铺红地毯，两壁隔音软包，墙灯暗得像某种动物的眼睛。

房间门虚掩着，里面传出男人划拳声、女人尖笑和音响里低音鼓点。

郑颖推门进去，空气里一股烟酒混着廉价香水的甜腻。

包间很大，环形沙发上坐满人。

陈厉深坐在主位，黑色Polo衫，领口撑得没脖子，满脸横肉在射灯下泛油。

他左手搂着一个只穿亮片吊带的女人，右手端着半杯洋酒，看见郑颖进来，咧开嘴：“来了？进来坐，别站着。”

郑颖没进去，站在门口，目光扫过沙发上五个男人。

清一色黑衣，有纹身，茶几上除了酒瓶还有几把小弹簧刀和两副黑色手铐。

她后背开始出汗，声音却努力平稳：“陈总，续约的事我想先看看合同。”

陈厉深笑了一下，对阿标使个眼色。

阿标立刻起身，几步蹿过来抓住她手腕往里面拽，反手关上门。

郑颖被拉得踉跄，高跟鞋在湿滑地板上打滑。

她挣了两下，阿标的手像铁箍。

“陈总，我不喝酒，您清楚。”她抬起头，声音发颤。

陈厉深站起身。

他很高，又壮，像一堵会移动的墙。

他走过来，从茶几上拿起一杯橙汁，递到郑颖面前：“不喝酒，喝这个。陈总专门给你点的，养颜。”

郑颖没接。橙汁颜色很浓，杯壁挂着细小气泡，不像鲜榨。她摇头。

陈厉深脸色沉下来，满脸横肉抖了抖：“怎么，不给陈总面子？”旁边几个男人同时看过来，包间里安静得只剩音响的低音震动。

那女人往旁边挪了挪，手搭在陈厉深大腿上，眼睛却同情地瞟了郑颖一眼。

郑颖知道自己跑不掉。身后是门，但阿标堵着。她右手在风衣口袋里摸到手机，想按紧急键，还没解屏，阿标已经一把抽走。

“哎，手机先放标哥这儿。”阿标把手机往裤兜里一塞。

陈厉深又走近一步，杯沿几乎碰到郑颖嘴唇。

他声音很低，低到其他人听不见：“你那个男朋友，叫周屿，在城南印匠广告上班。昨天他下班走的那条巷子，没路灯。你猜陈总为什么没让人跟上去？”

郑颖瞳孔猛地缩紧。她盯着陈厉深那张脸，像猪油上躺着两条缝的眼睛里，全是残忍的笑意。

她接过了杯子。

“这就对了。”陈厉深盯着她仰头。

郑颖小口抿了一下。

橙汁很甜，甜得腻喉咙，还有一丝极淡的药味，被果酸盖住。

她想吐，但陈厉深的手就搭在她后颈上，像安抚，又像按着。

“再喝两口，”他说，“陈总看着你喝。”

郑颖又喝了两口。

她坐到了沙发最边上，离门最远的位置。

手机在阿标身上，她只能盯着墙上的时钟。

时间变成一格格跳动，八点四十，九点，九点十五。

包间里重新热闹起来，男人们划拳，那个女人被陈厉深灌酒。

郑颖觉得后脑勺开始发麻，像有人塞了一团湿棉花，耳朵里鼓点变重，灯光散成一圈一圈的光晕。

手机响了。

铃声从阿标裤兜里传出来。陈厉深抬了抬下巴，阿标拿出手机看了一眼：“周屿。”

郑颖猛地清醒一瞬，扑过去想拿。

陈厉深伸手拦住，把手机从阿标手里抽过去，屏幕塞到郑颖眼前。

来电显示：周屿。

下面跟着他照片，一张在公园里笑得眼睛弯起来的侧脸。

“接。”陈厉深说。

郑颖摇头，眼泪甩出来。

陈厉深一把掐住她两颊，拇指和食指陷进她腮肉，像铁钳。

她被迫张大嘴，口水顺着嘴角流出来。

陈厉深把手机接通，然后递到她耳边。

周屿的声音从听筒传来，带着窗外的雨声：“宝宝，我这边忽然下大了，你带伞没？”

郑颖喉咙堵着。陈厉深的手松开了她的脸，改从她风衣下摆伸进去，隔着高领毛衣慢慢往上，像一条粗糙的蛇，爬过小腹，停在她左乳下缘。

“我……带了。”郑颖拼命压住颤音，可那只手突然一捏。

“啊……”她没忍住，短促地叫了一声。

周屿顿了两秒：“怎么了？”

“没事……同事、碰掉杯子了。”郑颖咬着嘴唇，把手机拿远半寸。陈厉深又捏了一下，她浑身一抖，另一只手死攥着沙发皮，指甲抠进去。

周屿说：“你那边好吵，不像公司餐厅。”

“我们在……KTV，老、老板请唱歌。”郑颖的呼吸一下比一下重。陈厉深的手继续往上，覆住她整只胸，掌心滚烫，五根肥指头缓慢收拢。

“你声音好像不对？”周屿的声音开始带点担忧。

陈厉深忽然凑近手机，闷声说了一句：“小郑，这果汁不错。”然后自己按断，把手机扔到茶几上。

郑颖整个人软了下去。

她不知道周屿听到了多少。

药效彻底涌上来，头顶的射灯成了一团旋转的白雾。

陈厉深重新把橙汁端来，这次直接捏开她的嘴，把剩下半杯灌进去。

她被呛得直咳，甜液从嘴角溢出，顺着脖子流进高领里。

耳边是陈厉深的声音，像从水底传来：“别怕，今晚先让你给那小子上道开胃菜。”

郑颖最后清醒的一丝，是看见陈厉深站起来朝自己走来，手里拿着她的手机。

她听见他拨电话，对着那头说：“周屿是吧？听你女朋友说，你身体不好。一会儿别挂，陈总让你听点好听的。”

门在他身后关上。