“冷静一段时间”这句话，像一道看不见的墙，把两个人隔在了两端。
接下来的日子，陈宇和林婉的联络变成了一种奇怪的模式——每天几条消息，偶尔一通电话，内容平淡得像白开水。
“吃了没”、“在干嘛”、“早点睡”，翻来覆去就那么几个话题。不吵架，也不亲密；不冷淡，也不热络。
林婉不知道这算什么。
说是分手吧，谁都没提那两个字。
说是继续吧，那些曾经的甜言蜜语、那些腻歪的表情包、那些恨不得二十四小时黏在一起的冲动，都像退潮的海水一样，一点一点地消失在远处。
有时候深夜躺在床上，她会翻出以前的聊天记录看。
那些陈宇发来的语音，点开还是那个熟悉的声音：“媳妇，我想你了”、“媳妇，今天打球赢了，帅不帅”、“媳妇，等我寒假回去带你去吃好吃的”……听着听着，眼眶就湿了。
可湿完，她还是不知道该怎么回他。
那种感觉，就像你手里攥着一把沙子，攥得越紧，流得越快。到最后，手里空空如也，只剩下一点沙粒嵌进掌纹里，硌得生疼。
十一月的尾巴，S市迎来了入冬以来最冷的一周。
冷空气从西伯利亚一路南下，裹挟着湿气和寒意，把整个城市冻得像一块冰。
林婉裹着那件洗得发白的棉服，穿梭在教学楼、食堂、宿舍之间，三点一线，像一只缩在壳里的蜗牛。
这天傍晚，她从画室出来，天已经黑透了。寒风像刀子一样刮在脸上，疼得她眯起眼睛。她把围巾往上拉了拉，加快脚步往宿舍走。
手机震动了一下。她拿出来看，是安安发来的消息：
【婉婉，快回来！有好消息！［兴奋］】
林婉看着那个表情，嘴角扯出一个无奈的笑。安安总是这样，一点小事就能兴奋半天。她收起手机，继续往前走，脚步却不由自主地快了一些。
至少，还有人在等她。
宿舍门一推开，一股热气扑面而来。
暖气烧得很足，和外面的冰天雪地形成鲜明对比。
安安正坐在床上，抱着手机笑得合不拢嘴，看到林婉进来，立刻跳下床。
“婉婉！你可算回来了！”安安拉着她坐下，眼睛亮得像发现了新大陆，“我跟你说，周末咱们出去玩吧！去古镇！就是那个特别有名的水乡古镇，离S市就两小时车程！”
林婉愣了一下：“古镇？”
“对啊！”安安点开手机，翻出几张照片给她看，“你看，小桥流水，青石板路，还有各种小吃！特别适合散心采风！你不是最近心情不好吗？正好出去走走，换换心情！”
照片里的古镇确实很美。
白墙黛瓦，小桥流水，乌篷船在河道里缓缓穿行，两岸的柳树在风中轻轻摇曳。
林婉看着那些照片，心里某个地方微微动了一下。
她很久没有出去走走了。
自从来到S市，她的生活就被困在学校这个小小的圈子里，宿舍、教室、画室、食堂，四点一线，像个永远走不出去的迷宫。
“可是……”她犹豫了一下，“这周我还有作业，下周要交一幅素描……”
“哎呀，作业什么时候不能画？”安安打断她，“你就当陪我去嘛！我一个人不敢去，那种地方都是成双成对的，我一个人多尴尬啊。你陪我去，咱们俩作伴，多好！”
她说着，拉着林婉的胳膊晃来晃去，语气里带着撒娇的味道：“婉婉，求你了～你最好了～陪我嘛～”
林婉看着她，心里涌起一股复杂的情绪。
安安是她在这个学校里唯一算得上朋友的人。
虽然有时候说话直了点，爱凑热闹了点，但对她确实不错。
那次她生病，安安帮她打饭打水，还帮她跟老师请假。
这些好，她都记在心里。
现在安安开口求她，她怎么拒绝？
“那……”林婉咬了咬嘴唇，“我考虑一下。”
“考虑什么呀！”安安一把抱住她，“就这么定了！我马上订民宿！周末两天，咱们好好放松一下！”
林婉看着她兴奋的样子，到嘴边的话又咽了回去。
算了，就当散散心吧。
她确实需要散散心。
安安的效率很高，第二天就把行程安排好了。
“婉婉，你看！”她拿着手机，一条一条地念给林婉听，“周六早上八点出发，坐车过去，大概十点半到。中午在古镇吃当地特色菜，下午逛景点、拍照。晚上住在古镇里面的民宿，周日早上可以看日出，然后继续逛，下午四点返程。完美不完美？”
林婉听着，心里那点不安慢慢消散了。安排得挺合理的，应该不会有什么问题。
“对了，”安安补充道，“还有几个人一起去。”
林婉一愣：“还有谁？”
“就是……几个朋友。”安安的语气突然变得有点含糊，“袁学长他们正好也想去，我就说凑一起热闹。你不会介意吧？”
袁学长。
这三个字像一颗石子投进平静的湖面，在林婉心里激起一圈涟漪。
袁枫？
“他……他也去？”林婉问，声音有些发紧。
“对啊，还有他朋友小刘，还有小刘的女朋友。”安安掰着手指头数，“一共五个人，咱们俩，加上他们，正好！不会太多也不会太少，多好！”
五个人。
林婉在心里默念着这个数字，脑海里浮现出袁枫的样子。
自从那次画展之后，他们见面的次数不多，但每次见面，袁枫那些恰到好处的关心，总会让她心里泛起一种说不清的滋味。
现在要一起去古镇，住一晚上……
“安安，”她犹豫着开口，“要不……我还是不去了吧？”
“为什么啊？”安安立刻急了，“都订好了！民宿都付钱了！你不去我怎么办？我一个人跟男生去？你忍心吗？”
林婉被问住了。
是啊，她不去，安安怎么办？
“可是……”她还想说什么。
“可是什么可是！”安安打断她，“婉婉，你别想太多。就是出去玩一趟，又不是干什么。袁学长是学生会主席，小刘有女朋友，人家成双成对的，能对你有什么想法？你把自己当回事了吧？”
这话说得有点冲，但也不是没道理。
林婉低下头，没再说话。
安安看着她，叹了口气，语气软下来：“婉婉，我知道你最近心情不好，跟陈宇那边闹得不愉快。但你不能因为这个就把自己关起来啊。出去走走，看看风景，心情就好了。而且……袁学长人那么好，你跟他多接触接触，也没什么坏处。多个朋友多条路嘛。”
多个朋友多条路。
这话安安说过很多次了。每次说起袁枫，她都是这个语气——好像袁枫是什么了不得的资源，认识了就能飞黄腾达似的。
林婉知道安安是为她好，可她总觉得哪里不对劲。
到底哪里不对劲，她又说不上来。
“好吧。”她最终还是点了头，“我去。”
安安脸上立刻绽开笑容：“这才对嘛！放心，有我呢，保证让你玩得开开心心的！”
林婉看着她，勉强笑了笑，没再说什么。
周五晚上，林婉开始收拾行李。
她翻出那个很久没用过的旅行包，往里塞了几件换洗衣服、洗漱用品、还有一本速写本——习惯了，走到哪儿都带着。
安安在旁边收拾得更起劲，各种衣服摊了一床，挑来挑去，嘴里念念有词：“这件怎么样？还是这件？婉婉，你说我穿哪个好看？”
林婉看了一眼，随口说：“都好看。”
“你敷衍我！”安安撇嘴，但还是把那几件衣服都塞进了包里。
收拾到一半，林婉的手机响了。
她拿起来一看，心跳漏了一拍——是陈宇打来的。
这几天他们虽然还有联系，但都是发消息，很少打电话。电话接通了说什么？她不知道。
铃声还在响。安安看了她一眼，没说话。
林婉深吸一口气，按下了接听键。
“喂？”
“媳妇。”陈宇的声音从听筒里传来，带着一点疲惫，但努力装出轻松的语气，“干嘛呢？”
“收拾东西。”林婉说。
“收拾东西？去哪？”
林婉沉默了一秒，然后说：“明天跟安安去古镇玩，住一晚上。”
电话那头安静了几秒。
“古镇？跟谁去？”陈宇的声音变了，带上了一丝警惕。
“跟安安，还有……几个朋友。”林婉没有提袁枫的名字。她也不知道自己为什么不说，只是下意识地避开了。
“什么朋友？男的还是女的？”
林婉皱了皱眉。这种查岗似的语气，让她心里很不舒服。
“都有。”她说，“安安安排的，我不太清楚。”
“都有？”陈宇的声音拔高了一点，“林婉，你一个人去，跟一群不认识的人，还要住一晚上？你不觉得不太安全吗？”
“不是不认识的人。”林婉的语气也冷了下来，“是学生会的人，之前见过。”
“学生会？”陈宇的声音更急了，“是不是那个什么学长？送你回宿舍那个？他也在？”
林婉没说话。
这沉默等于默认。
“林婉！”陈宇急了，“你不能去！那个男的肯定对你有意思！你去不是羊入虎口吗？”
“陈宇，”林婉的声音冷得像冰，“你想多了。人家有女朋友，一起去的是成双成对的。而且安安也在，能有什么事？”
“有女朋友又怎么了？”陈宇根本不信，“那种人我见多了，有女朋友照样撩别的女生！林婉，你听我的，别去，好不好？”
“听你的？”林婉心里的火一下子窜了上来，“陈宇，你在那边跟女生滑雪、联谊、拍照的时候，你想起自己有女朋友了么？你听我的了吗？现在来管我？”
电话那头突然安静了。
安静得让人心慌。
过了好几秒，陈宇的声音才再次响起，低得像从喉咙里挤出来的：“林婉，那些事我解释过了，就是普通朋友，你不信我也没办法。但你现在要去跟一个对你有意思的男生出去，让我怎么放心？”
“你怎么知道他对我有意思？”林婉反问。
“我……”陈宇噎住了。
“陈宇，”林婉的声音很轻，但每个字都像石头一样沉，“我们不是说好了冷静一段时间吗？我出去散散心，跟朋友一起，很正常。你别想太多。”
“冷静一段时间”，像一堵墙，把陈宇所有的话都堵了回去。
他张了张嘴，想说什么，最后只说出一句：“那你注意安全。到了给我发个消息。”
“嗯。”
电话挂断了。
林婉握着手机，站在那儿，心里空落落的。
她刚才为什么要发火？为什么要把滑雪的事翻出来？她明明知道陈宇不是故意的，那些照片也不能代表什么。可她就是忍不住。
也许，她是在用这种方式，说服自己。
说服自己，她没有做错什么。
说服自己，她应该去。
安安在旁边看了全程，等林婉挂了电话，才凑过来，一脸“我就知道”的表情：“他不同意？”
林婉摇摇头：“没什么不同意的，就是问问。”
“切，”安安撇嘴，“隔着几千公里还想管你，管得着吗？婉婉，你别理他，他就是心虚，怕你也跟别人跑了。”
林婉没接话，继续收拾行李。
安安看着她，眼珠转了转，又说：“婉婉，我跟你说，你别怪我多嘴。陈宇那边那些照片，你也看到了。他在那边玩得那么嗨，凭什么要求你在这边守活寡？这不公平。咱们就是出去玩，又没干什么，他有什么资格管？”
这些话像一把火，烧在林婉心里那根一直紧绷的弦上。
是啊，凭什么？
他在那边玩得那么开心，凭什么要求她在这里乖乖等着？
她抬起头，看着安安，第一次觉得她说得对。
“我知道。”她说，“我不理他就是了。”
安安满意地笑了：“这才对嘛！来，帮我看看这条围巾配哪件衣服好看……”
林婉凑过去，和她一起研究起穿搭来。
那些烦心事，暂时被压到了心底。
可她知道，它们还在那儿。
像一根刺，扎在肉里，不碰不疼，一碰就钻心。
夜深了，宿舍熄了灯。
林婉躺在床上，盯着天花板发呆。手机就放在枕边，屏幕偶尔亮一下，是陈宇发来的消息。
【媳妇，到了给我发消息。】
【注意安全，晚上别一个人出去。】
【有什么事随时给我打电话，我手机一直开着。】
她看着那些消息，一条一条，心里涌起一股酸涩。
他是真的在乎她。她知道。
可这份在乎，隔着几千公里，传到她这里的时候，已经变成了负担。
她想起明天要去的地方，想起袁枫可能会出现的场景，心里涌起一种说不清的紧张。
她到底在期待什么？又在害怕什么？
她不知道。
她只知道，不管明天发生什么，她都已经答应了。
答应了，就要去。
她闭上眼睛，强迫自己入睡。
窗外，夜风吹过树梢，发出沙沙的响声。
那些声音，像极了远方的呼唤。
又像极了心底的叹息。
周六清晨，天刚蒙蒙亮，林婉就被安安摇醒了。
“婉婉！快起来！再不起就赶不上车了！”
林婉迷迷糊糊地睁开眼，看到安安已经穿戴整齐，脸上带着那种抑制不住的兴奋。
她揉了揉眼睛，坐起来，脑袋还有点昏沉——昨晚失眠到凌晨两点，刚睡着没多久就被叫醒了。
“几点了？”她问。
“六点半！快起来洗漱，七点二十必须出门！”安安一边说，一边把林婉的衣服扔到她床上，“穿这件！我帮你挑的，拍照好看！”
林婉看着那件纯白色的毛衣，是安安上周拉着她一起去买的。
本不想买的，怕容易弄脏，但安安说好看，她就买了。
现在看着这件毛衣，她心里涌起一种奇怪的感觉——好像今天的行程，安安比自己还上心。
洗漱、换衣、化妆。林婉平时很少化妆，但安安硬是给她涂了一层薄薄的粉底，又画了眉毛，最后还拿出那支袁枫送的豆沙红口红。
“涂上这个！”安安把口红递给她，“这个色号特别衬你，温柔又好看。”
林婉看着那支口红，犹豫了一下。这是袁枫送的，她平时很少用，总觉得用了就好像欠他什么似的。但今天……
“快点啊，来不及了！”安安催促道。
林婉接过口红，对着镜子轻轻涂了一层。镜子里的人，气色确实好了不少，嘴唇上那一抹淡淡的红，让她看起来多了几分平时没有的风情。
她看着镜子里的自己，有一瞬间的恍惚。
这个人，还是林婉吗？
“走吧！”安安拉起她就往外冲。
清晨的S市，空气清冷，街道上行人不多。两人赶到集合点的时候，一辆白色的商务车已经停在路边了。
车门打开，袁枫从驾驶座探出头来，脸上带着温和的笑意：“早啊，两位美女。”
安安立刻笑着回应：“袁学长早！麻烦你了，还亲自开车。”
“不麻烦，应该的。”袁枫下车，很自然地接过林婉手里的行李袋，“林婉，行李给我吧，放后备箱。”
林婉还没来得及拒绝，行李袋已经到了他手里。她看着他提着行李走向车尾的背影，心里那点不自在又冒了出来。
“婉婉，上车啊！”安安已经钻进后座，冲她招手。
林婉深吸一口气，上了车。
车里很暖和，暖气开得很足。
后座上已经坐了一个女生，长得挺漂亮，化着精致的妆，看到林婉进来，冲她笑了笑：“你好，我是小晴，小刘的女朋友。”
“你好，我是林婉。”林婉点点头，在她旁边坐下。
前排副驾驶坐着一个戴眼镜的男生，回过头冲她们打了个招呼：“我是小刘，枫哥的兄弟。待会儿多关照啊。”
安安立刻接话：“什么关照不关照的，大家都是朋友，一起玩嘛！”
车子启动了，缓缓驶出市区。
车窗外的景色从高楼大厦渐渐变成低矮的房屋，再变成一望无际的田野。
阳光透过云层洒下来，给初冬的大地镀上一层淡淡的金色。
车里放着舒缓的音乐，气氛轻松而愉快。
安安和小晴聊得火热，从化妆品聊到电视剧，从电视剧聊到学校的八卦。
小刘偶尔插几句嘴，逗得两个女生哈哈大笑。
只有林婉安静地坐在窗边位置，看着窗外飞速掠过的风景发呆。
“林婉。”一个声音从前面传来。
她抬起头，看到袁枫透过后视镜看着她，眼神里带着关切：“晕车吗？我这儿有晕车药，还有话梅，需要的话跟我说。”
林婉摇摇头：“不晕，谢谢学长。”
“那就好。”袁枫笑了笑，“要是累了就靠一会儿，到了我叫你。”
他的语气那么自然，那么体贴，像是照顾一个认识了很久的朋友。林婉心里那点不自在，不知不觉消散了一些。
她靠在椅背上，闭上眼睛。
耳边是音乐声、安安的笑声、还有袁枫偶尔和小刘聊天的声音。这些声音混在一起，像一个温暖的茧，把她包裹在里面。
不知不觉，她真的睡着了。
“林婉，到了。”
一个轻柔的声音把她唤醒。林婉睁开眼，看到袁枫正俯身看着她，距离很近，近到她能看清他眼睫毛的弧度。
她心里一惊，下意识往后缩了缩。
袁枫似乎没察觉她的反应，只是笑着说：“看你睡得挺香，没忍心早叫你。到了，下来看看吧。”
林婉坐起来，看向窗外。
那一刻，她愣住了。
窗外是一座典型的江南水乡古镇。
白墙黛瓦的房屋沿着河道一字排开，古老的石拱桥横跨河面，乌篷船在桥下缓缓穿行。
河边的柳树虽然落光了叶子，但枝条依然柔软，在微风中轻轻摇曳。
青石板路上，三三两两的游客慢慢走着，偶尔传来几声吴侬软语，软糯得像糖藕。
阳光洒在河面上，波光粼粼，像是撒了一层碎金。
林婉看着这幅画面，心里某个地方突然松动了。
好美。
真的好美。
她很久没有见过这样的景色了。
从小到大，她一直生活在那个南方小城，那里也有山有水，但和这里不一样。
这里的古镇，像一幅水墨画，安静、温柔、带着淡淡的忧伤。
“喜欢吗？”袁枫的声音在旁边响起。
林婉转过头，看到他站在车边，正看着她。阳光从他身后照过来，给他的轮廓镀上一层金色的光晕。
她点点头：“喜欢。”
袁枫笑了，那笑容在阳光里显得格外温暖：“喜欢就好。走吧，先放行李，然后吃饭。”
民宿就在古镇里面，是一座改造过的老宅子。木结构的房子，雕花的窗棂，天井里种着一棵桂花树，虽然过了开花的季节，但叶子依然青翠。
老板是个和善的中年女人，操着一口软糯的本地话，热情地招呼他们。
安排房间的时候，安安主动开口：“老板，我们两个女生住一间，他们三个人……”
“等一下。”袁枫打断她，“我订的是三间房。小刘和小晴一间，我一人一间，你们俩一间。这样正好。”
安安愣了一下，眼珠转了转，然后笑着说：“也行，那就这么安排。”
林婉松了口气。她之前还担心会不会被安排得尴尬，现在看来，袁枫考虑得很周全。
房间不大，但干净整洁，推开窗就能看到河景。
安安一进门就扑到床上，兴奋地打滚：“婉婉！这房间太棒了！你看这窗外的景色，拍照片肯定绝了！”
林婉走到窗边，看着窗外的河水缓缓流淌，心里那根紧绷的弦终于松了下来。
也许，这次出来是对的。
放好行李，几个人出门觅食。
袁枫显然是做足了功课，带着他们七拐八绕，找到一家藏在巷子深处的小馆子。
馆子不大，但生意很好，门口排着队。
袁枫过去说了几句，老板就笑着把他们迎了进去。
“你跟老板认识？”小刘好奇地问。
“不认识，但提前订了位。”袁枫淡淡地说，“这种地方，不订位要等两三个小时。”
林婉看着他，心里涌起一丝佩服。这个人做事，总是这么周到。
菜是地道的本地菜——清蒸白鱼、油爆虾、响油鳝糊、莼菜汤，每道菜都精致得像艺术品。
林婉尝了一口白鱼，鱼肉鲜嫩，入口即化，好吃得让她忍不住眯起眼睛。
“好吃吗？”袁枫问。
林婉点点头，嘴里还含着鱼，说不出话。
袁枫笑了，夹了一筷子鳝糊放到她碗里：“尝尝这个，也是特色。”
安安在旁边看着，眼珠转了转，故意咳嗽一声：“袁学长，你这差别对待也太明显了吧？我们几个都在这儿呢，怎么就光给婉婉夹菜？”
袁枫也不尴尬，笑着说：“你们想吃什么自己夹，又不是没长手。林婉是客人，当然要多照顾点。”
“客人？”安安撇嘴，“婉婉都跟你出来玩了，还算客人？”
这话说得暧昧，林婉的脸一下子红了。她低下头，假装专心吃东西，不敢看任何人。
袁枫倒是神色如常，只是淡淡地笑了笑，没接话。
一顿饭吃得还算愉快。饭后，几个人开始在古镇里逛。
青石板路蜿蜒向前，两旁是各种小店——卖丝绸的、卖扇子的、卖糕点的、卖茶叶的。
安安和小晴像两只快乐的小鸟，一会儿钻进这家店，一会儿钻进那家店，兴奋得不行。
小刘跟在后面，手里已经提了好几个袋子。
林婉走得慢一些，一边走一边看。
她不怎么买东西，只是喜欢看这些古老的建筑、斑驳的墙壁、雕花的窗棂。
有时候她会停下来，拿出速写本，快速画几笔。
“画什么呢？”
袁枫的声音从旁边传来。林婉抬起头，发现他不知道什么时候走到了自己身边。
“没什么，就是随便画画。”她有些不好意思，想把速写本收起来。
“让我看看。”袁枫轻轻按住她的手，语气温柔得像在哄孩子，“别收，我想看。”
林婉犹豫了一下，还是把速写本递给了他。
袁枫翻看着，一页一页，看得很认真。那些速写有建筑的局部、有河道的风景、有乌篷船的轮廓，线条简洁，但很有韵味。
“画得真好。”他抬起头，看着她，眼神里带着真诚的欣赏，“你很有天赋。”
林婉的脸又红了：“学长别夸我，就是随便画画。”
“不是夸，是真心话。”袁枫把速写本还给她，“以后如果办画展，记得通知我，我一定去捧场。”
办画展？
林婉愣了一下，然后苦笑：“我哪能办画展，差得远呢。”
“不试试怎么知道？”袁枫看着她，目光深邃，“林婉，你总是把自己看得很低。其实你很好，比你以为的好得多。”
这句话像一阵风，吹进林婉心里。
她抬起头，看着袁枫的眼睛。那双眼睛里，有真诚，有欣赏，还有一些她不敢深究的东西。
“学长……”她想说什么，却又不知道该说什么。
“走吧，他们走远了。”袁枫冲她笑了笑，转身往前走去。
林婉站在原地，看着他的背影，心跳有些快。
她深吸一口气，跟了上去。
下午的时光过得很快。
他们逛了古镇的几个主要景点——一座古老的石桥、一个保存完好的祠堂、一家卖传统手工艺的作坊。
每到一处，袁枫都会给她们讲解一些历史典故，讲得生动有趣，连安安都听得入迷。
“袁学长，你怎么什么都知道？”安安一脸崇拜。
袁枫笑了笑：“来之前做了一点功课。出来玩，总要了解一点背景，不然就是走马观花。”
林婉听着，心里又是一阵感慨。
这个人，做什么事都这么用心。
傍晚时分，夕阳西下，把整个古镇染成了橙红色。
安安提议去坐乌篷船，几个人便租了一条船。
船不大，正好能坐下五个人。
船夫是个头发花白的老头，摇着橹，唱着听不懂的本地小调，慢悠悠地往河道深处划去。
林婉坐在船头，看着两岸的景色缓缓后退。夕阳的余晖洒在水面上，金光闪闪，美得像一幅画。她拿出手机，拍了几张照片，想发给陈宇看。
可点开对话框，她又犹豫了。
今天一整天，陈宇发了好几条消息——问她到了没有，问她玩得开不开心，让她注意安全。她只回了一条“到了”，就再没看手机。
现在看着那些消息，她心里涌起一阵愧疚。
她拿起手机，想回点什么，可就在这时——
“小心！”
船身突然晃了一下，林婉没坐稳，整个人往旁边倒去。她惊叫一声，眼看就要栽进水里——
一只手稳稳地扶住了她的腰，把她拉了回来。
林婉惊魂未定地抬起头，看到袁枫正看着她，一只手还扶着她的腰。他的眼神里有关切，有一丝紧张，还有一些她看不懂的东西。
“没事吧？”他问，声音有些低。
林婉的心跳得厉害，不知道是因为差点落水，还是因为此刻他离得太近。她能闻到他身上淡淡的古龙水香味，能看清他眼睛里自己的倒影。
“没……没事。”她往后缩了缩，想拉开距离。
袁枫的手适时地松开了，自然地收了回去，仿佛刚才只是一个下意识的动作，没有任何别的意思。
“坐稳了，别老往外探。”他说，语气里带着一丝责备，但更多的是关切。
林婉点点头，坐直了身体，不敢再乱动。
安安在旁边看着，眼珠转了转，突然笑着说：“哎呀，刚才吓死我了！还好袁学长反应快，不然婉婉就成落汤鸡了。袁学长，你这可是英雄救美啊！”
小晴也跟着起哄：“对啊对啊，这要是拍下来，都能当电视剧了！”
林婉的脸烧得厉害，低着头不敢看任何人。
袁枫倒是神色如常，只是淡淡地说：“别瞎说，换谁都会这么做的。”
船继续往前划，很快到了河道的转弯处。两岸的景色更美了，夕阳把天空染成紫红色，倒映在水里，分不清哪是天哪是水。
可林婉已经没心思看风景了。
她的心跳，到现在还没平复下来。
刚才那一下，袁枫扶她的时候，手心的温度好像还留在她腰上，烫得厉害。
她偷偷看了他一眼。他正坐在船的另一边，看着远处的风景，侧脸在夕阳里显得格外好看。
她赶紧收回目光，心跳得更厉害了。
林婉，你在想什么？
她在心里骂自己。
你有男朋友。你有陈宇。你不能这样。
可那些念头，就像野草一样，压下去又长出来，压下去又长出来。
船靠岸的时候，天已经快黑了。
几个人上了岸，安安提议去吃晚饭。袁枫说已经订好了餐厅，是一家可以看夜景的临河饭馆。
“婉婉，走吧！”安安拉着她往前走。
林婉跟着他们，一步一步，走在青石板路上。
暮色四合，古镇的灯笼一盏一盏地亮了起来，把整条街照得温暖而朦胧。
她走在人群里，耳边是欢声笑语，心里却是一片茫然。
她不知道自己在想什么，也不知道自己该想什么。
她只知道，这一天的经历，像一场梦。
一场让她害怕，却又忍不住沉浸其中的梦。
夜色完全笼罩了古镇。
河两岸的灯笼次第亮起，红彤彤的光晕倒映在水里，随着微波轻轻摇曳，像是撒了一河的红宝石。
远处的戏台上传来咿咿呀呀的唱戏声，是当地的越剧，唱词软糯婉转，听得人心也跟着柔软起来。
袁枫订的餐厅在河边的一座二层小楼上。推开窗就能看到整条河的夜景，河面上偶尔有乌篷船划过，船头的灯笼摇摇晃晃，像流动的星光。
菜是地道的本地菜，比中午那顿更精致。
袁枫点了酒——一壶温过的黄酒，说是驱寒的。
安安和小晴喝得开心，几杯下肚，脸上就泛起了红晕。
小刘陪着她们喝，一边喝一边讲笑话，逗得两个女生笑得前仰后合。
林婉没怎么喝。她端着酒杯，只是浅浅地抿一口，大部分时间都在看窗外的夜景。
“不喜欢喝？”袁枫的声音从旁边传来。
林婉转过头，看到他正看着自己，眼神里带着关切。
“不是，就是……不太会喝酒。”林婉说。
“那就不喝。”袁枫很自然地把她的酒杯拿走，换了一碗热汤放在她手边，“喝点汤，暖和。”
林婉看着那碗汤，心里涌起一股暖意。
这个人，总是这么细心。
饭吃到一半，安安突然站起来，说要去洗手间。小晴也跟着去了。两个女生一走，桌上就剩下林婉、袁枫和小刘。
小刘看了袁枫一眼，又看了看林婉，突然站起来说：“我出去抽根烟，你们慢慢吃。”
说完也不等回应，就推门出去了。
林婉愣了一下，心里涌起一种奇怪的感觉。
现在，桌上就剩下她和袁枫两个人了。
气氛突然变得有些微妙。
窗外的戏还在唱着，唱词飘进来，断断续续的。桌上的烛光轻轻摇曳，在袁枫脸上投下明暗交错的光影。
“林婉。”袁枫突然开口。
林婉抬起头，看着他。
“今天开心吗？”他问，声音很轻，像是怕惊扰什么。
林婉想了想，点点头：“开心。古镇很美。”
“那就好。”袁枫笑了笑，那笑容在烛光里显得格外温柔，“看你最近心情不好，想陪你出来散散心。能让你开心，这趟就没白来。”
林婉心里一动。
原来，他陪她出来，是为了这个？
“学长……”她想说什么，却又不知道该说什么。
“别想太多。”袁枫打断她，“就是作为朋友，想让你高兴一点。你值得被人好好对待，林婉。”
这句话像一颗石子，投进林婉心里那片平静了很久的湖面，激起一圈又一圈的涟漪。
她看着袁枫，看着他眼睛里的真诚和温柔，心跳突然快了起来。
就在这时，门被推开了。
安安和小晴回来了，两个女生叽叽喳喳地说着什么，打破了刚才那种微妙的气氛。小刘也跟着进来，坐回自己的位置。
一切又恢复了热闹。
可林婉心里那片涟漪，却久久没有平息。
吃完饭，已经快九点了。
几个人走出餐厅，夜风迎面吹来，带着河水的湿气和寒意。林婉打了个寒颤，把围巾往上拉了拉。
“冷吗？”袁枫问。
“还好。”林婉说。
袁枫没说话，只是往前走了两步，挡在了风口的位置。那个动作很自然，自然到如果不是林婉正好看到，根本不会发现他是故意的。
林婉看着他宽厚的背影，心里那点涟漪又泛了起来。
“接下来干嘛？”安安问，“回民宿睡觉？还早吧？”
“要不找个地方坐坐？”小晴提议，“听说古镇有家清吧，可以听歌，环境挺好的。”
“好啊好啊！”安安立刻响应。
几个人便往清吧走去。清吧在一条小巷子里，门口挂着一串红灯笼，里面传来低沉的民谣歌声。
进了门，找了个角落的位置坐下。安安和小晴去点酒，小刘陪着。林婉坐在沙发上，看着四周昏暗的灯光和那些陌生的面孔，有些局促。
“不习惯这种地方？”袁枫在她旁边坐下，保持着恰到好处的距离。
林婉点点头：“有点。”
“那咱们坐一会儿就走。”袁枫说，“你想什么时候回去都行。”
林婉看着他，心里涌起一阵感激。
这个人，总是把她的感受放在第一位。
民谣歌手唱着一首舒缓的歌，歌词听不太清，但旋律很温柔。林婉靠在沙发上，听着歌，看着窗外的夜色，突然觉得这一刻很安静，很美好。
手机震动了一下。她拿出来看，是陈宇发来的消息：
【媳妇，睡了吗？今天玩得开心吗？】
看着这行字，林婉心里那点安宁瞬间被打破了。
开心吗？
她开心。
可她不敢告诉他，她为什么开心。
她抬起头，看着对面正在和安安说笑的袁枫，看着他被昏暗灯光勾勒出的侧脸轮廓，心里涌起一股强烈的愧疚。
她在干什么？
她明明有男朋友，却在这里跟另一个男生待在一起，还因为他的一点关心就心跳加速。
林婉，你在做什么？
她站起身，说：“我去一下洗手间。”
洗手间在走廊尽头，很安静。林婉站在镜子前，看着镜子里的人——脸色微红，眼神闪烁，像做了什么亏心事的样子。
她打开水龙头，用冷水洗了把脸。
冰凉的水让她清醒了一些。
她看着镜子里的自己，深吸一口气。
林婉，你只是出来散心。他是学长，是朋友。没什么特别的。你不要多想。
她这样告诉自己。
可她知道，这话连她自己都不信。
从洗手间出来，往回走的时候，经过一个拐角，她突然听到一个熟悉的声音。
是安安。
她在一个角落里打电话，声音压得很低，但林婉还是听到了几句。
“枫哥放心，都安排好了……嗯，她没发现……房间的事我知道，你放心……”
林婉的脚步顿住了。
枫哥？
安排好了？
房间的事？
她站在拐角处，心跳得厉害。
安安的声音还在继续，但她已经听不清了。
脑海里只有那几个词在反复回响——“安排好了”、“她没发现”、“房间的事”。
什么意思？
什么意思？！
她深吸一口气，努力让自己冷静下来。
也许是她听错了。也许安安是在说别的事。也许……
安安挂了电话，转过身，正好看到林婉站在拐角处。
她的脸色瞬间变了，但只一瞬，就恢复了正常。
“婉婉？你怎么在这儿？”安安笑着走过来，语气自然得像什么都没发生。
“我……刚上完洗手间。”林婉看着她，努力让自己的声音听起来正常，“你在打电话？”
“对啊，我妈。”安安面不改色，“唠叨死了，催我早点睡。走吧，回去继续听歌。”
她拉起林婉的手，往清吧里面走。
林婉跟在她身后，心里却翻江倒海。
枫哥。
她叫的是枫哥。
袁枫。
安排好了。
什么安排？
房间的事。
房间有什么事？
她想起下午分房间的时候，袁枫说订了三间房。小刘和小晴一间，袁枫一间，她和安安一间。很正常的安排。
可是安安刚才说的是什么意思？
她想问，可又不知道该怎么问。万一她听错了呢？万一是误会呢？问了多尴尬。
回到座位上，安安又恢复了那副没心没肺的样子，和小晴聊得火热。林婉坐在旁边，看着她们，心里却像压了一块石头。
她偷偷看了袁枫一眼。他正低头看手机，神情平静，看不出任何异常。
也许真的是她多想了。
她这样安慰自己。
可那句话，就像一根刺，扎在心里，怎么也拔不出来。
夜深了，几个人决定回民宿休息。
走出清吧，外面更冷了。夜风卷着河水的湿气扑面而来，冻得人直打哆嗦。林婉裹紧衣服，加快脚步往民宿走。
“婉婉，你走那么快干嘛？”安安在后面喊。
林婉没回头，只是说：“冷，想早点回去。”
民宿离得不远，几分钟就到了。
推开门，暖意扑面而来，驱散了身上的寒气。
老板还没睡，坐在堂屋里看电视，看到他们回来，笑着打了声招呼。
“房间都准备好了，热水也烧好了，早点休息。”老板说。
几个人往楼上走。楼梯很窄，只能容一人通过。林婉走在前面，安安跟在后面，再后面是小刘和小晴，袁枫走在最后。
到了二楼，房间门挨着门。林婉的房间在最里面，旁边是袁枫的房间，再旁边是小刘和小晴的。
安安掏出钥匙开门，推开门，走了进去。
林婉跟进去，刚想关门，就听到安安说：“哎呀，这房间怎么这么冷？暖气是不是坏了？”
她走到窗边摸了摸暖气片，皱起眉头：“真的不热。老板！”
她喊了一声，老板从楼下上来，看了看，也皱起眉头：“这间房的暖气确实有问题，之前就想修，一直没来得及。可是房间现在已经全满了。”
“那怎么办？”安安看了看走廊。
这时候袁枫听到声音，走过来说：“你们房间暖气坏了？要不你们两位女生住我那间，让我住这间？”
林婉愣了一下。
换房间？
让她和安安住袁枫订的那间，袁枫住这间？
“没事。”袁枫开口了，“你们住我那间吧，我住这儿。暖气坏了就坏了，我一个大男人，扛得住。”
他说得云淡风轻，仿佛这是再自然不过的事。
林婉看着他，想说不用，可话还没出口，安安就抢先说：“没暖气婉婉你要着凉了怎么办？要不……”
这时候安安说：“要不这样，婉婉你住学长那间？婉婉你睡觉轻，我去跟小晴挤一挤？”
林婉愣住了。
安安的意思，是让她一个人住袁枫那间？
“不行。”林婉立刻说，“那怎么行？那间是学长的，我怎么能……”
“有什么不行的？”安安打断她，“袁学长，你不介意吧？”
她看向袁枫。
袁枫沉默了一秒，然后笑了笑：“我无所谓。林婉要是觉得可以，就住吧。”
林婉站在原地，进退两难。
她当然不想一个人住袁枫的房间。可如果拒绝，就显得太矫情了——人家都说不介意了，她还在扭捏什么？
而且，安安已经拉着小晴往小刘那间房走了，边走边说：“婉婉，早点睡啊，明天见！”
门关上了。
走廊里只剩下林婉和袁枫两个人。
袁枫看着她，眼神温和：“别多想，就是一晚上。房间你住，我去楼下找老板再要床被子，这间房虽然暖气坏了，但凑合一晚没问题。”
他说完，转身就要下楼。
“学长。”林婉叫住他。
袁枫回过头。
林婉张了张嘴，想说谢谢，想说对不起，想说很多话，可最后只说出两个字：“谢谢。”
袁枫笑了，那笑容在昏暗的走廊里显得格外温柔：“晚安，林婉。做个好梦。”
他下楼了。
林婉站在原地，看着他的背影消失，然后深吸一口气，转身推开了那扇门。
袁枫的房间比她那间大一点，收拾得很整齐。窗外的月光照进来，在地上投下一片清冷的光。她走到窗边，看着窗外的夜景，心里乱成一团。
手机震动。是陈宇发来的消息：
【媳妇，睡了吗？晚安。［月亮］】
林婉看着那轮小小的月亮表情，眼眶突然湿了。
她想回他，想告诉他今天发生的一切，想问他她该怎么办。
可她什么都说不出来。
因为她知道，有些话，一旦说出来，就再也收不回去了。
她关掉手机，躺到床上。
被子很软，枕头很软，还有一股淡淡的香味。
她闭上眼睛，强迫自己不要多想。
可那股味道，像一张网，把她密密地罩住。
她想起今天在船上，袁枫扶住她时手心的温度。想起他挡在风口时的背影。想起他说“你值得被人好好对待”时眼里的真诚。
然后她想起陈宇，想起他站在火车站的站台上，信誓旦旦地说“等我”。想起他在电话里哽咽着说“我会改的”。
两种画面在脑海里交替出现，撕扯着她的心。
她不知道自己是怎么睡着的。
只知道那一夜，她做了一个很长的梦。
梦里，她站在一座桥上，两边都是雾，看不清方向。
陈宇在桥的那头喊她的名字，声音越来越远。
袁枫在桥的这头向她伸出手，手心里是她最喜欢的栀子花。
她站在中间，不知道该往哪边走。
然后她醒了。
窗外天已经亮了。
阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地上投下一道金色的光。
林婉躺在床上，看着那道光线，心里空落落的。
手机震动了一下。是安安发来的消息：
【婉婉，醒了吗？去吃早饭啊！袁学长说带我们去吃特色早点！】
林婉看着这条消息，沉默了很久。
然后她起身，洗漱，换好衣服，推开门。
阳光照在她脸上，暖洋洋的。
可她心里，却怎么也暖不起来。