从破庙出来，两人沿着山路往南走。

晨光从东边山头漫过来，把林子里的雾气染成一片淡金。

王五走在前面，步子不快，脚底时不时踢到石子，骨碌碌滚进路边草丛。

楚寒衣跟在后面，落后半步，腰间挂着剑，走得不紧不慢。

走了一阵，她忽然落后了几步。

王五回过头，见她扶着路边的树干，微微弯着腰，像是在缓一口气。

她随即直起身，加快两步跟上来，脸上没什么表情。

“你咋了？”王五停下来。

“没事。”楚寒衣说，语气很淡。

王五没再问，继续往前走。

可没过多久，他回头看时，她又落后了一截。

她走路的样子跟平时没什么不同，腰背依旧笔直，步子依旧稳当，只是速度比从前慢了些，偶尔会停下来歇一歇，像是在迁就什么看不见的拖累。

“你到底咋了？”王五终于忍不住了，转过身来看着她，“从出了破庙你就这样——走一阵就慢下来，走一阵就歇一歇。你是不是身上哪儿不好？”

“没有。”楚寒衣说。

“那你咋走不动了？”王五没动，眉头拧起来，“以前你走路我跟都跟不上，现在你走一阵就要歇。你跟我说实话——是不是离开这阵子受了什么伤？”

楚寒衣看了他一眼。

他站在山路中间，袖口磨出了毛边，脸上全是认真的担忧。

她沉默了一会儿，说：“没有受伤。就是身子有些不便，过一阵子就好了。”

“什么不便？”

“过一阵子你就知道了。”

王五盯着她看了好一会儿，见她没有再解释的意思，只好把话咽回去。他蹲下来，指了指路边一块平整的石头：“那歇会儿。反正也不赶。”

楚寒衣没有推辞，在石头上坐下了。

她微微呼了口气，把身子重心往左侧挪了挪。

王五蹲在她旁边，看着她脸上那层极淡的疲惫慢慢消退。

她从来不说自己哪里不舒服，这些天更是如此——问她她就说没事，追急了就说“过一阵子就知道了”。

他本来以为是练功出了什么岔子，可又不像。

她练功的时候照样飞檐走壁，落地无声，只是走路的时候，似乎比从前娇贵了些。

“你看啥。”楚寒衣忽然开口。

王五回过神来，挠了挠头。“没啥。走吧。”他站起来，伸手想扶她一把，她已经自己站起来了，步子稳当，像是刚才什么都没发生。

走了一阵，王五忽然回过头来。

“对了——咱们往哪边走？”

楚寒衣站住了。晨光照在她脸上，她微微偏过头，语气里带着几分理所当然的茫然：“这得问你。妾身现在做不了主了。”

王五愣了一下，挠了挠后脑勺，耳朵根慢慢红了起来。

他转过身去，往前走了几步，又回头看了她一眼——她还是那个姿势，站在山路中间，脸上没什么表情。

但眼角那道细纹似乎弯了一下。

“要不——”他清了清嗓子，“先往南，回村。出来这么久了，翠儿该着急了。”

楚寒衣点了点头，跟上去。

又走了一阵，王五忽然又开口，这回没有回头，声音从前面飘过来：“要不——干脆不回去了。回头给翠儿一笔银子，够她过一辈子。我跟你浪迹江湖算了。”

楚寒衣的脚步顿了一下。“你真舍得离家？”

王五沉默了一会儿，脚下踢开一块石子。

“也不是舍得。就是怕你回去难做。村里那些人你也知道，嘴碎得很，什么闲话都传。你现在这样了——他们肯定说三道四的。还有翠儿，她也不一定怎么看你。你受得了么？”

“当着天地会的人我都敢伺候你，还怕几个乡里乡亲的闲话不成。”楚寒衣的语气很淡，顿了顿，又问，“你呢。你对翠儿，真的一点感情没有么。”

王五又沉默了一会儿。风吹过来，把路边枯草吹得沙沙响。

“倒也不是。”他说，声音比方才低了些，“我主要是怕你尴尬。你跟她抬头不见低头见的，她要是给你脸色看——”

“我才不怕。”楚寒衣打断他，声音不高，却稳得很，“她给我脸色看，我就受着。她是你正妻，我一个做妾的，受正妻的脸色天经地义。”

王五回过头来看了她一眼。晨光从她背后照过来，她脸上的表情平平静静的，不像是逞强，也不像是在说气话。

他张了张嘴，想说什么，又咽回去了，转过身继续走。脚步比方才轻快了些，嘴里又开始哼那个不成调的小曲。

走了数日，渐渐进了熟悉的地界。

官道两旁的麦子已经收了大半，田里只剩下一茬一茬的麦茬，偶尔有放牛的孩子骑在牛背上从田埂上过，远远看见一个黑衣女人跟在一个乡下汉子身后。

越往南走，风里的土腥味越重，路边的树也越矮。

王五认得路边那棵歪脖子槐树，知道从这儿往东走三里地就是邻镇，再往南翻两道梁就是自家村子。

他脚下不自觉地快了些，又慢下来，回头看了楚寒衣一眼。

她还是那个落后半步的距离，不急不缓，像是在用步子在丈量什么。

这些天她走路的步子已经不再像前几日那样偶尔慢下来了。

王五看在眼里，只当她是歇过来了，也不再多问。

只是有时候他走快了，回头看她一眼，她会微微加快两步跟上来，脚下落得比从前轻，像是身子自己学会了省力。

这日傍晚，两人在一处镇子投宿。王五坐在客栈门槛上拿草棍拨鞋底的泥，忽然抬起头往街那头看了一眼。

“这地方——离周家不远了。”他说。

楚寒衣正在桌边倒茶，手微微停了一下。

“你还记得周家。”她说。

“怎么不记得。”王五把草棍搁在门框外头，站起来拍了拍手上的土，“那回你翻墙进去拿经书，让我在外头巷子里等着。我等了大半夜，月亮都从东边挪到西边了。”

楚寒衣把茶碗搁在桌上，没有说话。

“反正也没事，去看看呗。”王五说。

楚寒衣点了点头。

次日一早，两人往周家宅子走。

那条巷子还是老样子，青砖墙，石板路，墙头上长着几簇枯草，被风吹得东倒西歪。

周家的大门紧闭着，门上的朱漆已经剥落大半，门槛上积了一层灰，石阶缝里长出了青苔。

院墙还是那面院墙，青砖灰缝，上头爬满了枯藤。

“这宅子好像没人住了。”王五站在门口往里探了探头，又退回来，看着那面院墙，“就是这堵墙。那天晚上你让我蹲在巷子里等着，我蹲在那儿，看着你翻上去——就那么一下，脚尖在墙上点了一点，人已经飞过去了。”

楚寒衣顺着他的目光看向那面墙。

她当然记得。

那一夜她翻进去拿经书，出来时没有原路返回，从宅子另一边翻出去直接走了。

那时她心里根本没王五这个人。

他只是她在周家巷子里随手丢下的一个接应，丢下了就没再想起过。

此刻她站在同一面墙上，看着他蹲在墙头仰着脸的样子，心里头忽然有个什么东西轻轻翻了个个儿。

“走吧。”她说，“上墙。”

王五愣了一下。“啥？”

楚寒衣一把扣住他的手腕，脚下一使劲，两个人便掠上了墙头。

院墙有一人多高，她落地无声，靴底踩在墙头上，连一粒灰都没惊动。

王五被她拽着晃了一下，弯腰扶住墙头稳住身子。

就是他当年蹲在巷子里仰望的那面墙。

月光正从云层后头漏出来，照在墙头上，照在她身上，照在她小腿上。

还是那身黑衣，还是那双靴子，还是那个姿势——她整个人如同一头蹲伏在崖壁上的豹子，脊背微弓，脚尖扣着墙沿，衣摆在夜风里猎猎作响，随时要往下扑。

王五看傻了。

月光把她的影子投在墙上，跟他记忆里那个画面严丝合缝地叠在一起，只是这一回，她没有从另一边翻出去，没有不告而别。

而是蹲在那儿，等着他。

“你是不是，就是喜欢妾身这样。”她说，声音不高，被夜风吹得有些飘。

王五的手停在她小腿上，抬起头看她。月光照在她脸上，她微微侧着身，衣摆在夜风里轻轻飘着。他忽然觉得嗓子眼发紧，喉结滚了一下。

楚寒衣低头看着他，没有说话。她在墙头上蹲下来，与他平齐。夜风吹过，她的衣摆轻轻扫过他的手背。

就这么蹲了一会儿，王五忽然感觉到她小腿上的肌肉在他掌心里微微颤了一下。

他低头看了看她的腿，又抬头看她。

她脸上没什么表情，可小腿上的肌肉又颤了一下，这回比刚才更明显了些。

“你腿咋了？”王五皱起眉头，手顺着她小腿往下摸，摸到靴口，手指下意识地探进去，“让我看看”

“再等等好么。”她说。

王五的手停住了。她的声音很轻，尾音微微往下坠，是在跟他商量。

他抬起头看着她。月光照在她脸上，她的表情还是那样平平静静的，可眼睛里有光，亮亮的，软软的。她很少用这种语气说话。

“好。”他把手从靴口移开，重新搭回她小腿上，“你说啥时候就啥时候。不急。”

楚寒衣看着他，嘴角浮起一点极淡的笑意。

王五嘿嘿笑了两声，低下头，手还贴在她小腿上，隔着一层布，能感觉到底下那块硬邦邦的肌肉正慢慢地放松下来。

他又嘿嘿笑了两声，自己也不知道在笑什么。

他往旁边挪了挪，腾出半面墙头的位置。“别蹲着了，”他说，“坐下来歇歇。”

楚寒衣看了他一眼。

他低着头，手指还在膝盖上来回蹭着，嘴里说着“坐下来”，目光却往她小腿上又飘了一下才收回去。

她没说什么，手撑着墙沿挪过来，在他旁边坐下了。

两个人并肩坐在墙头上，腿悬在半空中，月光正从对面的屋脊上淌下来，洒了他们一身。

她靠过来，肩膀轻轻挨着他的肩膀，身上那股极淡的皂角味飘过来，混着夜风里枯藤的味道，安安静静地停在他鼻尖。

他伸手揽住她的肩，她偏过头，把脸搁在他肩窝里。

“王五。”她忽然开口，声音很轻。

“嗯？”

“这一路上你对我好，我都知道。就像刚才，你明明喜欢我那样，可到了真章上，还是舍不得我受罪。”她顿了顿，像是在斟酌措辞，“我这人，性子有些极端——要么不做，要做就做到底。以前报仇的时候是这样，如今跟你……大概也会是这样。”

王五偏过头看她。她还闭着眼，脸贴在他肩窝里，呼吸一下一下地扑在他颈侧，温热而绵长。

“你说啥？”

“我说，回去以后，我可能会变成另一个人。”她睁开眼，月光正落在她脸上，那双眼睛里闪着极为认真的光，“你到时候别吓着。”她说着，手指无意识地搭上王五搭在她肩头那只手的手背，指尖轻轻蹭过他的指节。

王五张了张嘴，想说什么，又觉得说什么都不太对。

他挠了挠头。

“你能变成啥样？还能比以前更……”他忽然顿住，心里头咚咚跳了起来，跳得比平时快了许多，像是隐约猜到了什么，又不敢往下想。

楚寒衣感觉到他手掌突然变得又湿又热，手心全是汗。

她抬起眼，正对上他的目光——那眼神里有感激，有幸福，还有一种被天大的运气砸中之后的不敢置信。

她什么也没说，只是把手指穿过他的指缝，握紧了他的手，那力道不重却稳得很，像是在替他确认这一切都是真的。

王五被她这一握晃了神，低头看了看两人交握的手，又重新看向她。

月光正落在她脸上，她嘴角微微往上翘，眼尾弯弯的，那笑容跟平时不太一样——带着几分媚，几分调皮，还有几分只有他能看懂的笃定。

然后楚寒衣收了笑，把脸重新埋进他肩窝里，听着他胸腔里越跳越快的心跳，闭上了眼睛。

月光照在他们身上，照在那面爬满枯藤的墙上。