日子一天一天过去，眼看就过去了一个星期，德贵也算了一个星期的账。
德贵把蓝布棉大衣搭在胳膊上，推开院门。
天已经黑透了，村子里零星亮着几盏灯，像坟地里的鬼火。
他刚跨出门槛，就看见柳寡妇搬着个小马扎坐在自家院门口，手里摇着一把蒲扇，冲他笑。
“德贵，这么晚了去哪儿？”
“队里。今晚算账。”德贵头也不回地往前走。
“又算账？”柳寡妇的声音从背后飘过来，带着一股说不清道不明的笑，“昨儿个不是刚算过？”
“秋粮快下来了，工分要核。”德贵脚步没停，把大衣往肩上拽了拽。
“哦——算账。”柳寡妇把这两个字拖得老长，站起来把小马扎往旁边挪了挪，仰头看了看天，“今晚月亮不错，我赏月。”
德贵走了几步，回头看了一眼。
柳寡妇正坐在小马扎上，仰着脸看月亮。
月光照在她脸上，把她眼角的细纹都抹平了，恍惚间看着倒不像三十三岁的人。
他觉得哪里不对劲，但又说不上来，转过身继续往前走。
走到土路拐角的时候他又回头看了一眼——柳寡妇还坐在那里，手里的蒲扇一下一下地摇着，眼睛还是看着月亮。
德贵总觉得她嘴角挂着一丝说不清道不明的笑意，像是等着看什么好戏，摇了摇头，加快脚步往大队部走去。
德贵的脚步声一消失，柳寡妇手里的蒲扇就停了。
她竖起耳朵听了片刻，确认德贵走远了，然后站起来朝村道两头各扫了一眼——没人。
整个村子都安静下来了，只有远处偶尔传来几声狗叫。
她把小马扎拎起来，轻手轻脚地绕过德贵家的院墙，走到东厢房窗户底下，把小马扎往墙根一搁，舒舒服服地坐了上去。
东厢房的窗户纸上有个破洞，她不用凑上去都能听见里面的动静。
“桂花，德贵今晚不在家。”
那个技术员的声音从窗户里飘出来，比平时说话低沉些，带着一股子小心翼翼的试探。
“我知道。他刚走。”桂花的声音比平时轻，柳寡妇得竖起耳朵才能听清，“今晚队里盘账。”
“昨晚也盘了。”
“嗯。”
“他是不是故意的？”
一阵沉默。
桂花没有回答。
柳寡妇摇了两下蒲扇，心想这德贵也是个人才，自己找理由往外跑，把媳妇往别人炕上送。
她守寡十一年，什么稀奇事都见过，但这种事还是头一回见。
丈夫给汉子腾地方，还腾得这么主动，连借口都编好了算账。
她倒要听听这账是怎么算的。
屋里那个叫大庆的技术员又开口了：“桂花，你今晚过来的时候，他有没有说什么？”
“他让我早点睡。”
“让你早点睡？”
“嗯。他说他今晚得算一宿，不回来了，让我早点睡，别等他。”
屋里安静了片刻，然后是桂花轻轻的一声笑不是高兴的笑，不是害羞的笑，是一种看透了什么之后无奈的笑。
“他这辈子大概没说过这么体贴的话。”
“桂花。”大庆叫她的名字，不是嫂子，是桂花。
“嗯。”
“你过来。”
一阵窸窣声，是桂花站起来走到他身边的声响。“你把灯吹了。”
“不吹。我想看着你。”大庆说。
“有什么好看的。”桂花的声音低得像是从嗓子眼底下挤出来的。
“你好看。我第一次见你就觉得你好看。你蹲在灶房门口择菜，抬起头看了我一眼，我站在院子里手里拎着行李，心跳得像打鼓。”
“你心跳得稳不稳？”
“你听听。”
停顿。“是挺稳的。”
“那你听听我的。”
柳寡妇听见一阵细微的窸窣声，是桂花把脸贴在大庆胸口的声音。
她手里的蒲扇停在半空，想起自己男人还活着的时候，她也这样趴在柳木匠胸口听过心跳。
木匠的心跳声又慢又沉，像他抡锤子的节奏。
“桂花。”大庆的声音低下来，沙哑了，“你今晚别回正屋了。”
桂花没有回答。
柳寡妇听见衣料摩擦的声响，然后是桂花一声很轻的叹息——不是不愿意，是那种忍了很久之后终于放弃了坚持的叹息。
接着大庆忽然闷哼了一声，像是被什么东西压住了胸口。
“你怎么了？”
“你坐我身上了。”
“我哪有——”桂花话音未落，声音忽然变了调，带了一丝压抑的笑意，“你别动，你别——”
“你刚才不是故意的？”
“我当然不是故意的。”
“那你现在呢？”
短暂的沉默。桂花的声音低得几乎听不见：“现在……是。”
柳寡妇听见大庆的呼吸变得又粗又急，听见桂花发出一声很轻很轻的呻吟——不是被弄疼了，是那种忍了很久、忽然被人碰对了地方的声音。
她听见大庆的声音低得像从喉咙深处滚出来的，“德贵会不会忽然回来？”，“ 不会，他在算账。”桂花说。
柳寡妇差点笑出声来——算账。
她赶紧捂住嘴，蒲扇掉在地上也没敢捡。
屋里传来大庆低沉的说话声：“桂花，今晚你别回正屋了。我想你在这里待一整夜。你还没回答我。”
“没回答什么？”
“上次我问你——我抱着你，你舒服吗。”
“你知道的。”
“你不说，我不知道。”
“你什么时候也学会这么说话了，你就是想听我说。”
“你说是的。”
桂花轻轻笑了一声，那声笑很轻很短，像是从嗓子眼里不小心漏出来的。然后是衣扣被解开的窸窣声，一颗，两颗，是大庆在解她的衣襟。
“你这扣子是我上回缝的那颗。”
“缝得歪吗。”
“歪的，但我喜欢歪的。桂花。”
“嗯？”
“我想吃你。”
柳寡妇听见桂花倒吸了一口气，然后是压抑的、断断续续的喘息。
她不用看也能想象出桂花现在的样子——仰着头，咬着嘴唇，两只手抓着大庆的肩膀。
柳寡妇的呼吸也不由自主地急促起来，蒲扇不知道什么时候掉在了地上，她也没弯腰去捡。
屋里传来桂花的呻吟声，不再是压抑的、咬紧牙关忍着的闷哼，而是放开了的、从嗓子深处被舔出来的声音。
大庆亲了她的脖子、锁骨，然后是乳房，桂花的声音一浪高过一浪，像是决了堤的水，再也堵不住。
“别……别亲那儿……啊……叫你轻点……”
“你不喜欢？”
“我没说不喜欢……就是太……”
“太什么？”
“太……你别问了……啊……你咬我干嘛……”
柳寡妇靠在墙上，一只手不自觉地按在自己胸口。
她守寡十一年，头几年还有媒人上门，她一个都没见。
不是不想男人，是觉得改嫁了也不过是从一个男人的物件变成另一个男人的物件。
可今晚听着墙那边的声音，她忽然觉得自己这些年错过了什么。
屋里大庆的声音又响起来：“桂花，你上来。”
“什么？”
“你上来，坐我身上。”
“我不——”，“ 来，我教你。”
一阵窸窣声，然后是桂花有些慌乱的惊呼：“这怎么坐——啊——”她的声音忽然变了调，不是疼，是一种被填满的、从身体深处涌上来的喘息，高亢而绵长，像是被人从里到外撑开了一样。
柳寡妇听到这声浪叫浑身一颤，手紧紧抓住衣角。
她守寡十一年，对这种事早有些生疏了，但桂花的叫声像一把火，烧得她口干舌燥。
这叫声太他妈的撩人了，连她这个女人听得都浑身发软，德贵要是没走，蹲在自己院子里听，估计能气得把枣树连根拔了。
“桂花，你动一动。”
“怎么动……啊……是这样吗……”
“对，就这样。你慢点，别急。”
桂花的喘息越来越重，越来越急，木炕开始有节奏地吱呀作响，大庆的喘息也越来越粗重。
柳寡妇闭上眼睛，眼前全是画面——桂花骑在那男人身上，头发散了，汗把碎发粘在脸上，仰着头，咬着嘴唇。
她的身体开始发烫，手不自觉地探进了衣襟。
“大庆……啊……好深……太深了……”桂花的声音已经变了调，带着哭腔，是从身体最深处被撞出来的浪叫。
“深了舒服吗？”
“舒……舒服……你别突然动那么快……啊……我要死了……”
“你不会死的。你上来的时候我就知道你不会死，你是活的，桂花——你在我这儿，是活的。”
“大庆……你别说了……你再说我就要……”
“就要什么？”
“就要——”桂花的声音断在一个高亢的、带着哭腔的浪叫里。
木炕的节奏忽然乱了，大庆一声低吼，然后一切安静下来，只剩下两个人粗重的喘息声。
柳寡妇瘫在墙上，额头上全是汗。
她的手还在衣襟里，指尖湿漉漉的。
她把手指抽出来，看着指尖上亮晶晶的水光，心里又羞又燥又空落落的。
守了十一年寡，头一回在一个外人的墙根底下听春宫听到自己动手。
她弯下腰把掉在地上的蒲扇捡起来，发现扇面都被夜露打湿了。
屋里安静了好一会儿，然后传来桂花的声音，很轻很柔，带着事后的慵懒：“你刚才说——我是活的。”
“是。”
“德贵觉得我是个死人。他压在我身上的时候我动也不动，他觉得我什么都不会，连叫都不会叫。”
“你会的。”
“是你教我的。”
“我没教你。你本来就会，是他没让你会。”
沉默。然后是大庆翻身抱住她的窸窣声。
“还有几天水渠就通了。”
“嗯。”
“通了水，我就走了。”
“我知道。你不用说我心里清楚。你走吧，走了就别再回来。”桂花的声音没有哭腔，但柳寡妇听得出那种拼命压着的东西。
“你把红糖喝完，别省着。喝完了供销社还有卖的。”
“桂花——”，“ 别说话。抱紧我。”
柳寡妇慢慢站起身，搬起小马扎，轻手轻脚地走回自己院里。
她把院门关上，闩好，走进屋里，屋里很暗，她没点灯，只是坐在炕沿上，在黑暗里发呆。
蒲扇放在桌上，她拿起来摇了摇，又放下了。
过了很久，她发出一声很轻很轻的叹息，然后用手抠起了自己的下身，手指从阴蒂上滑过，她闭上眼，脑子里全是大庆低沉的声音和桂花压抑不住的浪叫，慢慢地揉着自己那粒硬硬的阴核，手探进裤腰里，摸到了一手滑腻。
她在黑暗里动着手指，呼吸越来越急，咬着嘴唇不让自己发出声音。
完事之后她瘫在炕上，盯着房梁上的裂缝，拿草纸擦了擦手指，把草纸扔进纸篓里翻了个身。
院子里，月亮还在天上挂着，和德贵走时一样圆。
德贵在大队部的行军床上又翻了一宿。
天刚蒙蒙亮，他就起来了，把蓝布棉大衣叠好放在椅子上，站在办公室窗前抽了根烟。
窗外打谷场上已经有人套好了牛，吆喝着往地里走。
他把烟头摁灭，锁了大队部的门，往家走。
晨雾还没散，土路上已经有了挑水的、放牛的、端着盆去井台边洗衣服的。
德贵低着头走，尽量不跟人对眼神，但他知道有人在背后戳他的脊梁骨。
这几天村里的闲话越来越多了——井台边的婆娘们嘴上不说，看他的眼神都是绿的。
走到柳寡妇家门口的时候，他下意识地往院门那边瞟了一眼。
柳寡妇正搬着小马扎坐在门口，手里依旧摇着那把蒲扇。
她今天换了件水红色的的确良衬衫，头发还是梳得油光水滑，看见德贵从土路那头走过来，手里的蒲扇停了一下，然后继续摇。
她的嘴角慢慢浮起一个弧度——那种笑德贵见过，昨天在井台边她点他肩膀的时候就带着这种笑，说不清是调戏还是了然。
但今天这笑里多了一层东西，她说不上来，德贵也读得懂。
那是“我昨晚都听见了”。
德贵脚步顿了一下，然后继续往前走。
他走到柳寡妇院门口的时候放慢了步子，偏过头看了她一眼。
那眼神不凶，也不躲，就是平平地、稳稳地落在她脸上，像是在说——我知道你听见了。
你听见就听见了，别给我到处乱说。
柳寡妇仰着头接住了他这个眼神，手里的蒲扇轻轻摇了两下，挡在嘴前面，冲他微微点了点头。
那点头的动作很小，但很明确——你放心，我不说。
两个人谁都没有开口。
就这一个眼神，把该说的都说了。
柳寡妇心里清楚，德贵心里也清楚。
他知道这寡妇虽然嘴巴厉害，但心里有分寸。
她在这村里守了十一年寡，什么闲话没听过，什么秘密没藏着掖着过？
她那张嘴要是想说，昨天在井台边就能让全公社都知道。
但她没有。
德贵站在她家院门口，忽然觉得这女人挺不容易的。
她男人死了这么多年，她一个人撑着三间破屋子，修墙、补瓦、挑水、劈柴，村里没人帮过她。
倒是德贵，这些年她家院墙塌了是他帮着砌的，灶房漏水是他上房补的瓦，猪圈栅栏坏了他一声不吭蹲那儿修了半天。
他不图她什么，就是觉得一个寡妇过日子不容易，能搭把手就搭把手。
柳寡妇从小马扎上站起来，把蒲扇搁在凳子上，拍了拍衣襟上并不存在的灰。
“吃了没？”她问。声音不大，不像是客套，倒像是问一个每天早上都会问的话。
“还没。”
“赶紧回去吧，桂花该把饭做好了。”柳寡妇说这话的时候语气跟平时不太一样——平时她提起桂花，总是带着点酸溜溜的调侃。
今天没有，就是平平常常的一句话，像在说一件很正常的事。
德贵嗯了一声，继续往家走。走了几步，听见身后传来柳寡妇的声音：“德贵。”
他站住，没回头。
“你家那枣树今年没结枣，开春了我帮你看看。”
德贵背对着她站了一会儿，然后点了下头，推开自家院门走了进去。
桂花正端着一锅玉米糊糊从灶房里出来，大庆跟在后面拿着碗筷。
两个人看见德贵进来，桂花说了句“回来了”，大庆叫了声“德贵哥”。
和昨天早上一样，和前天早上一样，和这个月来的每一个早上都一样。
但德贵今天没有低头喝糊糊。
他把大衣挂在门后，走到井台边洗了手，在石桌边坐下来。
桂花给他盛了一碗糊糊推到他面前，他端起来喝了一口，然后放下碗，说了句：“今晚还得算一宿。”
桂花嗯了一声。
“明天差不多了。”
“嗯。”