青隅书坊的铁卷门半降，隔绝了街道的喧嚣，只留下店内几盏工作灯散发着昏黄的光晕。

空气里飘着新书油墨的气味，混合着纸张特有的干燥气息。

墙上的时钟指针悄然滑过十点。

几大箱刚送达的新书堆在店中央，像座沉默的小山。

林阅心穿着简单的棉质家居服，长发随意扎起，露出线条优美的颈项。

她正弯腰将一叠书放上推车，动作熟练但眉宇间透着一丝不易察觉的疲惫。

连续几个小时的搬运和整理，让她的肩膀隐隐发酸。

“店长，这些放B区的书柜对吗？”沈季乐的声音从书架深处传来，带着工作后的些微喘息。

他卷起T恤袖子，露出结实的小臂线条，正将一箱沉重的文学评论集搬上书架顶层。

汗水微微浸湿了他额前的碎发，在灯光下闪着细碎的光。

“嗯，最上层。”林阅心头也没抬，简短回应。 她推着装满书的推车，往另一排书架走去。

沈季乐放好书箱，轻巧地从矮梯上跳下，发出沉闷的落地声。

他走到林阅心身边，很自然地接过她手中推车的握把。

“我来推吧。”他脸上依旧挂着温和的笑容，眼神却落在她微微蹙起的眉心，“店长，你看起来很累？ 肩膀还好吗？”

林阅心微微一僵，下意识地避开他过于关切的目光。

“没事。”她松开推车，转身想去搬另一叠书，动作牵动肩胛，细微的酸涩感让她动作顿了半秒。

沈季乐将推车推到定位，看着她略显僵硬的背影，犹豫了一下，还是开口：“那个… 店长，你要不要稍微休息一下？ 书快搬完了。”他顿了顿，声音放得更轻柔些，“我… 以前在球队，学过一点放松肌肉的按摩，要不要… 帮你按一下肩膀？”

空气仿佛凝滞了一瞬。

林阅心背对着他，指尖无意识地蜷缩起来。

他温热的气息仿佛还残留在耳边，此刻这过于体贴的提议像一颗投入平静湖面的石子，在她心湖激起涟漪。

理智告诉她应该拒绝，像往常一样用冷淡筑起高墙。

但肩膀上持续的酸胀感，还有这个深夜密闭空间里过于清晰的、属于他的存在感，让那声“不用”卡在喉咙里。

沈季乐见她没有立刻拒绝，便当是默许。

他深吸一口气，缓缓走近。

两人站在两排高耸书架形成的狭窄走道间，光线被阴影切割，空气变得有些稀薄。

“失礼了。”沈季乐的声音低沉了几分。 他伸出手，宽厚温热的掌心，隔着林阅心薄薄的棉质衣料，轻轻复上她单薄的右肩。

林阅心的身体在那一瞬间几乎冻住。

隔着衣料传来的温度和重量感如此真实，带着年轻男性特有的、不容忽视的热度。

那热度穿透布料，熨贴着她紧绷的肌肉和敏感的皮肤。

她下意识地屏住了呼吸。

沈季乐的指尖带着试探的力道，开始在她僵硬的肩颈肌肉上缓缓按压、揉捏。

他的动作有些生涩，但极其专注，力道控制得恰到好处，不轻不重地揉开那些纠结的酸涩点。

他的指腹带着薄茧，摩擦过衣料，发出细微的沙沙声，在安静的书架间格外清晰。

“… 这里很紧。”他低声说，指下微微施力。

“唔…”一股猝不及防的酸麻感从他按压的点扩散开，混合著被释放的舒适感，让林阅心喉间不受控制地逸出一声短促的、细微的气音。

她立刻咬住下唇，强行将剩下的声音咽回去，耳根却瞬间烧得滚烫。

那声细微的嘤咛像羽毛般搔过沈季乐的心尖。

他按压的动作顿了半拍，指尖下的触感柔软而温顺，隔着薄薄的布料，他能清晰地感受到她肩颈优美的线条和肌肤的温热。

一股陌生的、强烈的悸动从心脏深处涌起，直冲脑门。

他的呼吸无意识地加重了几分，喉结滚动了一下，按压的节奏也乱了方寸。

“…这样…可以吗？”他的声音比刚才更哑了些，带着一种他自己都未曾察觉的紧绷。

林阅心没有回答。

她垂着眼，长睫在眼下投出小片阴影，身体却在他的揉捏下，像被驯服的猫科动物般，不自觉地微微放松了紧绷的脊背。

那双总是带着疏离和防备的眼眸，此刻被书架的阴影遮掩着，泄露出罕见的迷蒙。

他掌心的热度像有生命般，透过布料渗透进来，不仅熨烫着酸痛的肌肉，更像细小的电流，沿着脊椎一路窜下，点燃了某种蛰伏的、令人心慌的酥麻感。

防线，在这一刻出现了细微的裂痕。

沈季乐感觉到她身体的放松，那无声的顺从像一种默许，让他鼓足了勇气。

他挪动了一下脚步，靠得更近了些。

原本隔着衣料的手，试探性地、极其缓慢地滑向她的颈侧，那里没有衣料的阻隔。

当他温热干燥的指尖，带着薄茧的触感，直接贴上她颈侧细腻敏感的皮肤时——

“！”林阅心猛地吸了一口气，身体轻颤了一下，像被什么东西烫到。

沈季乐也像被她的反应烫到，指尖瞬间停驻，却没有移开。

两人身体的距离已经近得能感受到彼此散发的体温。

他温热的呼吸拂过她耳后细小的绒毛，带来一阵令人战惭的麻痒。

空气中弥漫着新书的气味、汗水的微咸，还有一种无形的、逐渐升温的暧昧气息，黏稠得化不开。

书架间的阴影仿佛更浓重了，将他们包裹在一个与世隔绝的狭小空间里。

时间的流速变得粘滞而模糊。

只有彼此骤然加快的心跳声，在寂静中擂鼓般回响。

咚、咚、咚。

分不清是谁的心跳，又或者，是两颗心脏在这一刻，不约而同地失序鼓噪。