>第8天（乙方）：不管多晚，等我回家。
“两千八百万。”
魏廷把计算机推到他面前，萤幕上的数字一个都没少。
“求偿的部分，律师说最好的情况能谈到两千八。事务所抵押出去的是一千二，你跟陈先生借的六百万，月底要先还第一笔。”魏廷点了一根烟，没抽，“一百八十万。程砚，你现在户头里有多少？”
“四十二。”
“四十二万。”
“四十二万三千。”
魏廷把烟按熄在免洗杯里，按得很用力。“你还在算到千位数。”
程砚没有接话。
工地的临时办公室是一个货柜，冷气坏了，窗外是台中下午两点的太阳，晒得铁皮在响。
他看着桌上那叠图，两年前那张结构图他已经看了几百次，每一条线都背得出来。
不是他画错的。可是签名的人是他。
“你跟她说了没？”
“说什么。”
“说什么？”魏廷笑了一声，“说你为什么两年不回家睡，说你为什么瘦了八公斤，说你为什么要签那种……那个什么协议。”
“三十天。”
“对，三十天。”魏廷靠在椅背上，“你们每天晚上……那个。结果你什么都不说？”
“第六条，她问我在想什么，我必须说真话。”
“那她问了吗？”
“问了。”
“你怎么答的？”
程砚看着窗外。“我说，我在想她。”
“那是真话吗？”
“是真话。”他说，“只是不是全部。”
“程砚，她是律师。”魏廷的声音低下来，“事务所抵押、民间借贷、求偿的存证信函，哪一样不是公开查得到的？你真的以为她不知道？”
“她不会去查。”
“你怎么知道？”
“因为她不在乎了。”他说，“两年前就不在乎了。”
魏廷看着他，像在看一个笨蛋。“一个不在乎的人，会写三页协议，一条一条跟你谈？”
程砚没有回答。
--------------------
他想起两年前那一晚。
工地凌晨十二点打电话来，说开挖的时候，隔壁老公寓的外墙裂开，一楼的楼板往下陷了三公分。
没有人受伤。
可是整栋楼的人站在街上，穿着睡衣，抱着小孩跟狗，看着他。
他站在那里站到三点，回到家，身上全是沙。
她睡在床上，侧躺着，背对他。他从后面抱住她，只是想抱着一个人，确定自己还在。
“不要。”她迷迷糊糊地推开他的手，“现在不要……我好累……”
他松开手，去洗了澡，在浴室的地板上坐到天亮。
隔天，求偿的存证信函寄到事务所。
他想，她已经很累了。她不需要知道这些。
就这样，一天不说，两天不说。七百多天。
--------------------
“再等三周。”他说。
“三周？”
“协议第三十天之前，我会把第一笔还上，再跟她说。”
“万一还不上呢？”
程砚没有回答。
他的手机在桌上震动。萤幕上没有名字，只有一串号码。他看了魏廷一眼，接起来。
“程先生，下午好。”对方的声音很客气，客气得让人发冷，“陈先生要我提醒您，月底，一百八十万，一天都不能晚。”
“我知道。”
“陈先生还说，如果您手头紧，他很乐意去府上拜访，跟夫人喝杯茶。”
程砚的手指收紧了。“这件事跟她没有关系。”
“那就要看程先生了。”对方笑了一声，“月底见。”
电话断了。货柜里安静了很久，只剩铁皮被太阳晒得劈啪作响。
“他要去你家？”魏廷问。
“他不会。”程砚把手机扣在桌上，“月底以前，我不会让他有理由去。”
魏廷看了他很久，叹了一口气，把计算机收回去。“你这个人，盖房子知道从底下盖起，谈感情偏偏先盖屋顶。”
--------------------
晚上十一点，他还在事务所对帐。
手机亮了一下。
念念：今天是你的条款。
念念：我在等。
他看着那两行字，看了很久，才回：很晚了，你先睡。
念念：第8天，乙方条款：不管多晚，等我回家。你自己写的。
念念：我是律师，我照条款走。
他打了一行“我还要两个小时”，删掉。又打了一行“你不用这样”，也删掉。
念念：你在打字。我看得到。
念念：程砚，你再删一次，我就把明天的条款写成“你不准回家”。
他终于笑了，这一整天第一次笑。
程砚：一个小时。等我。
他放下笔，把帐本阖上。帐本最后一页还空着。
他想起昨天在模型桌那里，她走了之后，他蹲下去看抽屉。
那个信封还在，可是位置变了，信封的边角软了，右下角多了一道折痕，像是被谁拿在手里摸了很久，又捏得太紧。
他不知道她有没有看。
他不敢问。
--------------------
凌晨一点十分，他打开家门。
客厅只开了一盏落地灯。她坐在沙发上，抱着膝盖，身上是他的旧衬衫，头发半干，茶几上一杯水已经不冒烟了。
“你真的等。”
“条款。”她看着他，“你身上什么味道？”
“工地。”
“台中？”
“嗯。”
她没有再问。她站起来，走到他面前，伸手把他领口最上面那颗扣子解开。
“很累吗？”
“累。”他说，声音哑得自己都吓一跳，“念念，今天……可以很快吗？”
她的手停在他胸口。
“为什么？”
“因为我撑不了太久。”他看着她，“我想要你，想了一整天。第二条，我说，我要。”
她抬头看他。落地灯从侧面照过来，她的眼睛很亮。
“我也要。”她说，“就在这里。”
“玄关？”
“你不是说撑不了太久？”她拉着他的领带往下，“走到房间，你就撑不住了。”
“你怎么知道我撑不住？”
“因为你在发抖。”她贴着他的嘴唇说，“程砚，你从进门开始就在发抖。”
--------------------
他没有把她抱回房间。
他把她压在玄关的墙上，吻她，吻得很急，牙齿撞在一起，她“嗯”了一声，手指抓紧他的衬衫。
“可以吗？”他的手停在她衬衫的下摆。
“可以……快点……”
他把衬衫往上推。里面什么都没穿。他的手掌贴上她的腰，往上，握住她的乳房，拇指擦过乳尖，她整个人一抖。
“你手好冰……”
“要我拿开？”
“不要……”她抓住他的手腕，把他的手按得更紧，“就这样。”
他低头咬她的脖子，一路往下，她仰着头靠在墙上喘，声音在空荡荡的玄关里很清楚：“阿砚……阿砚……”
自从第四天之后，她不再把这两个字吞回去了。
他的手往下，摸到她腿间。已经很湿了。
“你等的时候，”他贴着她的耳朵，“就湿了？”
“……你不准问。”
“黄灯？”
“不是……”她咬着唇，“是……我想着你，等了两个小时。”
他闭上眼睛。
那一句话比什么都重。
“说给我听。”他的手指在她腿间停住，没有动，“等的时候，你想着我什么？”
“想你……”她的脸红透了，“想你一进门就把我压在这里。”
“然后呢？”
“然后……用手。像现在这样。”她抓住他的手腕往下按，“动……程砚，你动……”
“这样？”他的手指慢慢滑进去，勾起来。
“嗯啊……对……就是这样……”她的腰软下去，整个人挂在他身上，“再一根……我要……”
--------------------
“念念，”他解开自己的皮带，手在抖，“我可以进去吗？”
“可以，我要你进来。”
他把她一条腿抬起来，扣在自己腰上，扶着自己顶进去。太急了，进去一半就卡住，她“啊”地叫了一声，指甲掐进他的肩膀。
“痛吗？”他停住。
“不痛……胀……”她喘着，“你继续……慢慢……”
他慢慢地推到底。两个人都停住，额头抵着额头，喘气声混在一起。
“念念……”
“嗯。”
“求你。”
她愣了一下。“求我什么？”
他不知道。他只是想说。两年了，他第一次觉得自己可以开口求一个人。
“求你，”他说，“让我……多待一下。”
她看着他，伸手捧住他的脸。
“你动。”她说，“我准你多待。待多久都准。”
他动了。很急，很重，每一下都撞得她背贴着墙往上一滑。她的叫声碎成一段一段：“啊、啊、阿砚……再深……对……那里……”
“我撑不住了……”
“那就不要撑……”她咬他的耳朵，“给我……射在外面……我要看你……”
他又顶了几下，拔出来，闷哼一声射在她的小腹上。她靠着墙，腿在抖，被他抱住，两个人一起滑坐到玄关的地板上。
--------------------
很久，谁都没有说话。
“你没有到最后。”他忽然说，“你没有到。”
“没关系。”
“有关系。”他把她抱到腿上，“让我补。用手，用嘴，你说哪一种。”
“你现在连站都站不稳。”
“我可以跪着。”
她笑出声，笑完又不笑了，把脸埋进他的肩窝。“程砚，你以前不会说这种话。”
“以前我以为不用说，你就知道。”
“我不知道。”她的声音闷在他的衬衫里，“我什么都不知道。所以我才要写协议。”
“明天是我的条款。”她靠在他胸口，“明天再补。”
“那明天你想要什么？”
她没有回答。她的手指在他胸口画圈，画了很久，才说：“你瘦了八公斤吧。”
他的心跳停了一拍。
“你怎么知道？”
“我抱得出来。”她说，“第六条，你在想什么？”
他看着玄关那盏小灯，想起床头柜上那枚婚戒。第一天晚上她摘下来之后，就一直躺在那里，她还没戴回去。
“黄灯。”他说。
她没有追问。她只是更用力地抱住他。
--------------------
凌晨三点，她睡着了。
他把她抱回床上，盖好被子，走到书房，打开帐本，翻到最后一页。
他拿起笔，在那一页写了一行字。
写完，他看了很久，把帐本阖上，锁进抽屉。
第30天以前，还清，或者放手。