或许是因为在福利院生活过的缘故，我很讨厌冬天。哪怕现在穿得单薄体面且保暖，也不会半夜再被冻得缩成一团，我还是讨厌冬天。我总是隐隐约约觉得骨节在发痒发疼，像有什么东西藏在骨头缝里，一点点往外顶。可当我去触碰时，又好像疼在另一个维度，怎么也摸不着。而且这几天还总是很困，每天都浑浑噩噩的。到底是哪个猿人把冬眠进化掉了？我现在需要冬眠。车窗外飞速掠过的风景无法在我眼中聚焦。脑袋靠在玻璃上，隐约能感受到车身的震动。目光只捕捉到一些打眼的色彩，比如商铺门口的圣诞树和彩灯，为这座阴郁冷漠的城市提供了一点亮色。我有些感慨，这一年居然又快要结束了。直到温热的手心贴在我的额头上，大脑才稍微澄明了些。我往后躲了躲，那只手也收了回去。“有点烫。”陆珂说，“是不是不舒服？”我下意识抬手摸了摸自己的额头，确实热得不正常，但还没到烧起来的地步。“没有吧，可能车里暖气开太大了。”陆延坐在对面一侧，偏头瞥了我一眼。我以为他又要出言讥讽两句，结果他什么也没说。到了教室，我还没把书包放下，贾斯珀就跟只闻到腥味的猫一样凑了过来。“世真，你脸好红啊。”他撑着我的桌沿，俯身凑近，“过敏了？”我摇摇头：“没有。”贾斯珀挑了挑眉，像是真惊讶了：“是又生病了吗？”不怪他大惊小怪。在这个医疗极度发达的世界，大多数人在出生前就已经经过基因筛选和优化改造，身体一个比一个健康，几乎不会生病。可一旦有人患病，很大概率是基因链紊乱引发的病症，往往很难医治。因此基因改造的议题常年都是社会争论的热点，年年都被拿出来激烈辩论，但始终没有定论。贾斯珀还想说什么，陆延从后面走上来，连个正眼都没给他：“你离她远点，她就没事了。”但他只会选择性地听陆延的话，而且全部都是坏主意。“你听不懂人话？”陆延拽了他一把，“走啊，都快上课了。”中午的时候，那帮人难得没来烦我。我在自动售卖机买了袋营养补给。知道那种十三合一的洗发水吗？这东西比那还全面，秦始皇毕生所求的玩意儿被我喝到了。不过它倒也没什么异味，细品之下还有种甜味。我转了转，看了眼配料表，葡萄糖位居前列。……这不就是葡萄糖口服液，还取个这么高大上的名字，差点把我唬住。临近放学时，佐伊进来讲事，关于期末考和假期的安排。下周三考完试就正式放假，一直放到一月中旬。接下来的日子过得飞快，像被人按了快进。期末考那几天我状态一般，说不上多好，但也没垮。考完最后一科，我盯着窗外的天，还是那种灰扑扑的颜色，看着就让人没精神。圣诞节前，庄园上上下下都在准备。佣人搬来一棵高得吓人的圣诞树，几个吊灯似的花环挂得到处都是。陆喆难得早回，陪我们吃了顿饭。陆珂让人在客厅摆了棵圣诞树，又高又亮，枝梢上挂满银色的球和小灯。陆延全程臭着脸，像谁欠了他一样，不过礼物倒是一件都没少收。直到跨年夜的前一天，林开岚才回家。这夫妻二人也真是奇特。陆喆陪他们过了圣诞，就隔了几天的新年却没有时间过。两人像是故意要错开似的，一个来一个就要走。她回来第一件事不是看自己的孩子，而是去后花园看她的花花草草。那些花朵在寒冷的冬日里生机勃勃得有些诡异，红得发艳，绿得发黑，像从另一个季节偷来的生命。林开岚美丽、高挑、清癯秀骨，却并非刻板印象中那种古板冷淡的学者，反而很热情，很活泼，活泼到我想叫她姐姐，而不是妈妈。“我们终于见面了，”她拉着我的手，直言不讳道，“你怎么那么瘦，要多注意身体才行啊！”但她越热情，我越有些抵触。或许是因为她工作的原因，让我在她面前不自觉地心虚害怕，担心那种学者们与生俱来的敏锐感会察觉我的不同。但好在她并没有在我身上多做停留，又去问坐在单人沙发上的陆延：“你的腺体怎么样了？”“妈，你突然——”他话说到一半就停住，似乎是看了我一眼，皱着眉直接起身走了。陆延一直很忌讳这个问题，好像只要没有人提起，他的缺陷就不存在。他才是自欺欺人的一把好手。林开岚根本不在意，转而问陆珂：“弟弟的腺体怎么样了？”“应该是比之前好一点了吧。”陆珂很无奈地笑了笑，“他也不会跟我讲这些，我也不清楚。”“啊，那就是没什么好转。”林开岚端起面前的热茶，吹了吹升腾的水汽，“我早就跟陆喆说过了，这种家族性的疾病只有基因编辑能根治。还幻想着药物和理疗能拖到正常水平。”她像是无可奈何地叹了口气：“你们爸爸有时候真是固执得可怜，对吧。”我肯定不会回答，陆珂也不接这句话，而是问她这一年都忙了什么。林开岚大致讲了讲自己的经历。不在实验室的空闲时间，她就会去各种地方科考，高原、雨林、极地，哪儿偏往哪儿钻。然后又说他们今年有了突破，是有关腺体的。她颇为惋惜地说：“这个陆延应该好好听听的。”陆珂很捧场地问她有了什么突破。“腺体移除。”她的语气和表情稍微认真了些，不再那么跳脱，“我们在样本身上得到的效果都很不错，预计会在明年下半年进行临床试验。”我整个人大为震撼。这是我能听到的东西吗？这是要砍头的话题吧？说轻了是挑战整个社会秩序，说重了就是反人类、反伦理、反正统社会的三反罪名，被那些保守党派抓住把柄，能直接送上刑事法庭。更诡异的，她甚至还是保守派贵族的出身。陆珂看起来也被震惊到了，半晌才说：“这不合规吧？”他其实可以说得更准确些，这他爹根本不合法！林开岚却说：“很多东西都是从游离于规则之外，慢慢成为规则本身的。在我小时候，Omega甚至不会被理科类专业录取。现在呢，才过了有二十年吧？”“这个世界变化是很快的，”她说，“今天是一个样，明天又是一个样。”我听得一个头两个大，只想用力搓把脸，重置一下五官。林开岚看着我们俩都抿着嘴沉默不语，又变回那种活泼开朗的语调：“算了算了，不跟你们小孩讲这些了。”她问我们有没有想要的新年礼物。我摇摇头，陆珂也没什么想要的。但不过几秒，他又说：“哦对了，新年的第一天是世真的生日呢。”我赶紧说：“我不过生日的。”林开岚有些惊喜地告诉我：“我也不过呢，从进入青春期起就不过了。”我大概能猜出她为什么不过生日。从分化开始，一个Omega的人生就挂上了倒计时的钟。所有人都在等待这颗美丽的果实成熟，然后把它精心装扮，当作祭品一样贡献出去，寻求更高大的庇护。生日不再是庆祝，而是催熟剂。而我只是单纯觉得没什么好庆祝的。而且，我的父母在世时，他们也会因为忙于工作，漏掉我的生日，对此我并没有什么怨言。我坚信着那句箴言：“幸福的人，是从未出生的人；次一等的，是生下来便立刻死去的人。”不存在便不会受伤。但凡活下来，就要无条件地接受命运给予的惩罚和磨难，想要反抗，最后得到的也只有加倍的痛苦。福祸不由善恶定义，所谓的好人有好报，恶人有恶报也仅仅是人为了维护“道德”而定下的规矩，但是在现实生活中人命自有天定。虽然我是一个悲观又极端的反出生主义者，但同时，我也是一个没有勇气的怂包，实在做不到一头把自己撞死以来明志的决心。就只能这样整天窝窝囊囊、担惊受怕、半死不活地活着。扯了些学习和生活上的有的没的，林开岚突然告诉我们：“对了对了，今年要去哈沃斯宫跨年哦。”林开岚的家族是帝国老牌贵族，几百年和王室往来密切，但和很多帝国传统贵族一样，他们空有头衔，却没有实体产业，缺乏流动现金。尽管这些年的风光不复往昔，但瘦死的骆驼比马大。所谓的哈沃斯宫也就是他们家族的祖宅。如果他们要去那里过年的话，是不是就代表我可以一个人独享这一整座庄园？我光是想想都要笑出来了。但林开岚突然搂住我的肩，亲昵地说：“世真也要和我们一起去呀，都是我的孩子嘛。”