门响的时候不是六点。

苏晚兮以为是寒枭，正在纳闷他怎么可能没有进来的权利，打开却看见 Carson。

【苏小姐。请跟我换房间。】

她愣了一下，还是跟着走。门开后走廊更静，地毯更深。

指纹，锁开。

里面比 52-07 大，写着60-03。

客厅仍是落地窗，可另一侧多了一道暗门，门边有嵌入墙体的柜，柜门关着，看不出里面。

沙发更低，灯光可以调到很暗。

空气里木香更浓，像寒枭白天离开前刚走过。

【这也是寒枭名下的房间吗？】

【是。】

【为什么要换？】

【这里有主理人需要的东西。他会告诉你细节。】

苏晚兮站在玄关，手指揪了一下衣角。【他有多少间？】

Carson的表情没有变。【主理人名下的房间，不在我可以说明的范围。苏小姐只需要知道——今晚请待在这里。六点过后他会上来。】

他没有进门，把房卡放在玄关碟里，退到走廊。

【餐厅可以报这个房号。有事可以随时联系我。】

门轻轻合上。

苏晚兮一个人站在新的客厅里。

52-07的外带盒还留在记忆里，这边却已经像为某一场【邀请】提前铺好。

她走了两步，暗门没有锁，她却没有开。

衣柜里挂着几件衣服。浴室里有新的热毛巾，卷好，放在石台上。床铺是整的。

她在沙发边缘坐下，把裙摆拉好。

迷欢七十层楼，主理人名下到底有多少扇这样的门，她问了，没有得到数字。

可她已经被从观察室，搬到52-07，再搬进这一间【有他需要的东西】的房间。

窗外开始偏暗。

她看了一眼时间，把Carson的号码锁在萤幕上，没有再打。腿心因为即将到来的六点，又慢慢热起来。

六点过三分，门开了。

寒枭进来时仍是外出的衣服，领口却松了一颗，像刚从别的工作里抽身。

他先看她——坐在沙发边缘，早上那身米白还穿着，手指揪着裙摆，目光却已经抬起来。

【吃饭了？】

【嗯。】

【自己碰了吗。】

苏晚兮的耳尖热了一下，摇头。

他【嗯】了一声，把外套丢在椅背，走过来。

话题开门见山。【今晚的邀请。】他说，声音仍平，【会比上次更…………激烈一点点。但也更像真正的我一点。】

苏晚兮抬眼。【什么意思？上次不是你吗？】

【是。只不过上次可能只是我的千分之一而已，苏晚兮。】

他抬手，抚摸她的脸庞。掌心很大，几乎能把她整张脸覆住。拇指擦过眼尾，力道轻，话却沉。

【我对待真正的奴隶，比你想得更严格、更…………的多。】

最后那个字没有说完。可空气已经把它补上。

苏晚兮害怕地吞了吞口水。

喉结滚过，腿心却不受控制地收缩，薄薄的内裤中央立刻贴上一层热。

她想起公开区的水声、道具层望不到头的墙、以及他说【会让你慢慢玩到的】。

寒枭的手还没离开她的脸。

【柠檬仍有效。】他说，【其余的，你没有拒绝权。玩法我定。】

她点头，点得很小。

【来吧。】

他收回手，走向那道暗门。

指纹，柜门无声滑开——里面不是全部的道具，只是被他选过的一小部分。

绳、一条深色项圈、眼罩，还有几样她叫不出名字的东西，被整齐地搁在绒面上。

苏晚兮站起来。裙摆底下已经湿了。

她跟着他走进那扇门，像跟着他走进那剩下的千分之九百九十九。