开门前二十分钟，林宇的手机震了一下。

店长发来的消息：今天搭班的叫江若瑶，下午来，你带一下，不懂的教教她，学生应该都会学得很快。

林宇看了一眼，揣回口袋，往奶茶店走。

昨晚找笔回来得晚，睡得少，早上起来脑子还有点没转开。

他站在店门口把钥匙摸出来，对着锁孔的时候走了个神，想着江若瑶这个名字，钥匙就这么插歪了，咔了一下没进去，他回过神，重新对准，开进去了。

店里暗的，他把灯一盏一盏开起来，机器预热，糖浆摆好，确认冰箱，把昨天店长交代的备货单过了一遍。

一套流程走下来，额头刚出了点薄汗，玻璃门那边的风铃叮的一声响了。

林宇抬头。

黄色球衣换成了白色短袖，马尾还是那个马尾——

他把江若瑶这三个字跟面前这个人对上，又把面前这个人跟昨晚便利店的事对上，中间大概用了两秒钟。

江若瑶站在门口往里扫了一眼，视线在林宇脸上停了不到一秒，往吧台移过去，往机器移过去，往糖浆那排移过去——就是那种进门先把环境摸清楚的扫视，不带什么表情。

她也对上了。

“后台在哪。”

林宇指了指里面那扇门：“进去左转，储物柜第一排随便放。”

她应了一声，进去了。

谁都没提前天的事，就好像那些事根本没发生过一样。

林宇低头继续备料。

里面安静了一会儿，传来一声闷响。

“……没事。”

她的声音从门缝里透出来，主动汇报，语气很平，像是怕他进去查看。

林宇扶着吧台往门那边看了一眼，没动，继续备料：“储物柜的门要用力关，关不上的是第三排，你换一个放。”

“……早说。”

林宇没有接话，嘴角动了一下。

她出来系好围裙站定，两个人把开店前的最后几件事分了一下，谁也没有正式自我介绍，名字已经知道了，昨天的事按下去了，就这么开始上班。

开门，江若瑶已经站到收银机前，林宇退到操作台后，客人陆续进来，她收银，他做单。

前几单都是简单的，配合得不算顺畅，但也没出什么乱子。大概第三单，林宇低头扫了眼她推过来的小票，停了一下。

一杯纯茶，不加料，正常甜，去冰。

他抬头看了看她，她正在给旁边的客人介绍新品，脸上很平静，眼神连他这边都没飘过来。

林宇低回头，把那杯纯茶做好推出去，拉下一张单子——波霸奶茶，加芋圆，少冰，两分糖。

他往旁边扫了一眼，她手边压着的下一张单子，隐约看见俩字——纯茶。

他把芋圆舀进杯子里，在心里把下午进来的单子捋了一遍，越捋越觉得微妙——复杂的单子好像都在他这边，从她手里出来的基本上是不加料、配方简单的那种。

不是没有可能是巧合，就是概率上有点低。

又做了两杯，他基本确定不是巧合了。

他没有戳穿，就是在心里记了一下——行。

下午两三点是最闲的一段，客人少，吧台里安静得只剩机器的嗡嗡声，外面偶尔过一辆车，风铃跟着荡一下。

林宇靠着吧台刷手机，江若瑶坐在凳子上翻操作手册，翻到最后一页，又翻回第一页，像是没什么事干但又不想闲着。

林宇侧头看了她一眼。

“你把那本手册背下来了吗。”

江若瑶头没抬：“没有。”

“你翻了四遍了。”

她翻到第三页，停了一下，抬起头看他：

“那你背下来了吗。”

“……没有。”

“那你说什么。”

她低回头继续翻，林宇收回视线，继续刷手机。安静了一会儿，他又开口：

“你数过今天复杂的单子都在谁那边吗。”

手册翻页的声音停了。

停了大概三秒，又响起来了。

“没有。”

语气非常稳，稳得像是完全不知道他在说什么。

林宇“嗯”了一声，把手机翻到另一个界面，没再说话。

外面的风把门口的风铃吹得一直响，响了一阵停了，又响。

“下午进货的清单你看了吗。”江若瑶忽然开口。

“看了。”

“冰淇淋粉快用完了。”

“我看到了，已经备注了。”

“珍珠还有多少。”

“够用到后天。”

她把手册合上，没有再说话，林宇也没有说话，各自安静地待着，倒也没觉得多难熬。

傍晚来了个难缠的客人，三十来岁，点了一杯三分糖的奶盖茶，做好给他，他喝了一口，直接把杯子推回来：

“这不是三分糖，太甜了，重做。”

林宇在心里把操作回放了一遍，三分糖是对的，他记得清楚。

“您再尝一口，我们三分糖的甜度——”

“我喝奶茶喝了十几年了。”那客人把杯子推得更远了一点，“重做。”

林宇感觉到旁边的视线，没有回头，把那杯奶盖茶拿回来，重新取了一个杯子，不紧不慢地重新做了一杯，递过去，声音很平：

“您再尝一下。”

既没有道歉，也没有说好的好的，就是您再尝一下，放在那里，等着。

那客人端着新杯子喝了一口，放下，没再说话，拿着杯子走了。

玻璃门关上，吧台里静了一下。

林宇把旧的那杯倒掉，冲了冲杯子，江若瑶在旁边没有开口，低头继续备料，但手边的动作顿了两三秒，才重新开始。

六点多来了一波客人，单子一下子压过来七八张，两个人开始真正需要配合说话。

“第四杯备注加冰。”

“知道了。”

“椰果用完了，问那边那个换不换珍珠。”

林宇抬头，江若瑶用眼神示意了一个方向，他走过去跟那个客人确认，回来：“换了，普通珍珠。”

“嗯。”

话都说得很短，但比早上顺多了，至少不会撞手。

做到第六杯，林宇从冰箱里拿东西出来，一转身，没注意旁边的托盘，胳膊带了一下，托盘上两个杯子咣的一声滑向台面边缘，他眼疾手快伸手按住，两个杯子晃了晃，稳了，没倒。

他松了口气，抬头，对上江若瑶的视线。

她看着他，表情很平，很平静地说了一句：

“你跟便利店里一模一样。”

林宇：“……我那天是有点倒霉，今天不是。”

“那说明不是倒霉的问题。”

林宇把托盘往里推了推，没有接这句话，低头继续做单，耳根有点热。

忙完那波，吧台重新安静下来。

林宇去后台倒了杯水出来，看见江若瑶踮着脚去够高柜上面的一袋原料，差一点没够到，手指碰到了袋子角，踮得更高，还是差一截。

他走过去，顺手把那袋东西取下来放到她手边，继续往自己位置走。

“谢。”

一个字，扔过来，完事。

林宇应了一声，喝了口水，忽然想起来什么，侧头：

“你不是打篮球的吗，那个也够不着？”

吧台里安静了一下。

江若瑶低头把那袋原料拆开，没有抬头，语气很平：

“篮球是往里投，不是往上够。”

林宇把杯子放下，觉得这个逻辑没什么漏洞，没再开口。

七点半开始收尾，擦台面、清机器、核账，两个人各自把看到的活干了，倒也没踩脚，比早上配合顺了不少。

林宇拿着账本把小票一张一张对过去，对到第三张的时候，顺眼扫了一下备注栏，停了一下，什么都没说，把账本推到台面中间，转身去后台冲工具。

过了一会儿，他听见外面传来翻纸的声音，然后是计算器按键的声音，停了，重新按了一遍，又停了。

他把工具晾好出来，江若瑶已经把账本合上了，手指轻轻敲了一下台面，就这么一下，收回手，低头整理围裙。

林宇拿起抹布去擦玻璃门，窗外夜色已经深了，路灯把街上行人的影子拉得很长。

“今天的单子你做了多少。”她的声音从背后传过来，很平，像是随口问的。

“没数，三十几杯吧。”

“嗯。”

林宇把玻璃门擦完，抹布叠好放回去，偏头看了她一眼——她在整理台面，把糖浆一瓶一瓶摆回原位，没有再开口。

他没有说话。

关店出来，两个人往外走，夜风从河堤那边吹过来，带着点腥气，有点凉。

路灯把影子压在脚下，一左一右走了一段，谁都没开口。走到路口，她往右，他往左。

林宇往左走了两步，身后传来她的声音：

“那个客人，三分糖是对的。”

不是在安慰，不像在缓和什么，就是陈述了一个她知道的事实，说完就说完了。

“我知道。”林宇没有回头。

脚步声往右边去了，越来越轻，消失在路口转角。

林宇把手揣进口袋，往前走。风从河堤那边再度吹过来，把路边的草丛吹得沙沙响。他踢了颗小石子，看着它咕噜噜滚进草丛里，不见了。

她说那句话的时候语气很平，不像是在释放什么善意，就是忽然开口，说了一个事实，然后走了，干脆得像她做什么事都是那样。

林宇抬头看了看路灯，继续往前走。

就这样吧。