『✨ 2025/11/10 · 周一 · 08：30 · 东江大学护理实训楼 · 晴/9° ✨』

苏青青的基础护理学期中考核分两部分。上午实操。下午理论笔试。

我没有课。在E栋旁边的石凳上坐着等她。上午十一点她出来了。表情很轻松。

“怎么样。”

“实操满分。”

“真的？”

“导尿术。静脉输液。生命体征测量。三项全满。”她说这话的时候嘴角是翘着的。

微微往右边歪。

这是她得意的时候的表情。

她努力压着。

但压不住。

“监考老师说我导尿管插得又快又准。问我是不是在医院实习过。我说没有。我就是熟。”

她确实熟。

四十年的生活经验。

给老人家换过尿布。

给生病的邻居打过针。

在工厂里做过急救培训。

这些东西对她来说根本不是学。

是她本来就会的东西被考试重新确认了一遍。

“下午呢。有没有信心。”

她的脸一下就垮了。

“别提了。理论我到现在还分不清股四头肌和股二头肌的英文。一个是Quadriceps一个是Biceps femoris。你说这两个词有什么区别。都长得差不多。”

“完全不一样。”

“我觉得差不多。”

我们去二食堂吃了午饭。她吃完之后从书包里掏出笔记本。最后半小时临时抱佛脚。翻开笔记本。上面还是她歪歪扭扭的铅笔字。

“修么肉丝。修么肉丝。修么肉丝。”她嘴里念着。手指点着。

“Humerus。”我纠正。

“对。就是修么肉丝。”

“不是修么肉丝。是Humerus。hu-me-rus。”

“修——么——肉丝。一样的。”

下午两点她进了考场。

我在E栋门口等着。

手机上在改一个客户的代码。

改到一半改不下去了。

不知道为什么开始想她在考场里的样子。

她一定在咬笔头。

她背题目的时候遇到不会的就咬笔头。

铅笔末端被她咬出一排牙印。

三点半她出来了。表情不太好。

“怎么样。”

她没说话。走到我旁边的石凳上坐下来。把笔记本甩到一边。

“填空题二十个。我会的不超过八个。名词解释五个。我写了三个。还有两个瞎编的。简答题……算了不说了。”

“能及格吗。”

“看老师手松不松。手松的话可能擦着边过。手不松的话。”她没说下去。

拿起保温杯喝了一口水。

“不过实操满分。实操占百分之五十。理论只要不低于三十分总评就能过。”

“你觉得理论能到三十分吗。”

“应该……差不多。修么肉丝那个填空我写对了。”

“那个叫Humerus。”

“一样的。”

她靠在石凳的靠背上。

仰头看着天。

今天天气不错。

蓝天。

银杏叶黄。

有几片从头顶飘下来。

落在她的头发上。

她没伸手去拿。

就让它们搁在那里。

“二十多年。”她说。

“什么。”

“我离开学校二十多年了。二十多年前我初三的成绩也这样。数学考不过四十。英语考不过五十。要不是家里没钱不让念了。虽然成绩确实不行但是我也不会初中都没毕业就出去打工。”她说这话的时候语气平平的。

“现在又回来了。你说是不是老天爷在补偿我。”

我看着她。银杏叶在她头发上。黄的。

“你实操满分。”我说。

“嗯。”

“你这辈子干什么都行。就是背单词不行。”

她笑了。嘴角歪向右边。眼睛弯了一下。

“你这算夸我还是损我。”

“你猜。”

她伸手在我后脑勺上拍了一下。不重。

“臭小子。”

1311天。